

भटको नहीं धनजय

उपन्यास

भटको

डोगरी वं
जानी-मार्न
है 'भटको
द्रोपदी कं
पीडा को
की ता न
त्रासदी उ
का लम्य
अपनी प
से बडा
सकता है
भटकन
धनजय'
यातना <
सचदेव
वार अप
अभिव्या

भटको नहीं धनंजय

पद्मा सचदेव



भारतीय ज्ञानपीठ

भटको

डोगरी व
जानी-मा
है 'भटक
द्रोपदी व
पीडा को
की तो -
त्रासदी व
का लम्ब
अपनी ए
से बडा
सकता है
भटकन
धनजय'
यातना
सचदेव
यार अए
अमिव्या

ISBN 81 263-0130-9

लोकोदय ग्रन्थमाला ग्रन्थांक 644

प्रकाशक

भारतीय ज्ञानपीठ

18 इन्स्टीट्यूशनल एरिया लोनी रोड
नयी दिल्ली 110 003

मुद्रक

नागरी प्रिंटर्स

दिल्ली 110 032

आवरण-वित्र आर की सिन्धु

प्रथम संस्करण 1999

मूल्य 75 00 रुपये

© भारतीय ज्ञानपीठ

BHATKO NAHIN DHANANJAYA

(Hindi Novel)

Padma Sachdeva

Published by

Bharatiya Jnanpith

18 Institutional Area, Lodi Road

New Delhi 110 003

First Edition 1999

Price Rs 75 00

आदरणीय डॉ धर्मवीर भारती के लिए —
मैया, आपके न होन पर भी
आपका जन्मदिन आया है,
उसी दिन के लिए।

— पद्मा सषदेव

भटको

डोगरी
जानी-म
है 'भट
द्रोपदी
पीड़ा व
की तो
त्रासदी
का लम्
अपनी
से बड़ा
सकता
भटकन
घनजय
यातना
सचदेव
चार अ
अभिव्य

भूमिका

महाभारत सात समुद्रों से भी विशाल है। भटको नहीं धनजय म मेने एक वूँद लेकर कुछ पृष्ठ भिगोने का यत्न किया है। कई दिन अर्जुन पीछे पड़े रहे। अर्जुन की त्रासदी को भोगते भोगते मे बहुत कुछ अर्जुन हो गयी—अर्जुन जो द्रोपदी भी है। स्त्री का त्रासदी भोगने का अभ्यास होता है फिर भी त्रासदी तो है ही। यन्त्र बन जाने की त्रासदी बड़ी भयानक है, पर वीर पुरुष के लिए अपनी पत्नी वाँटने के अपमान से बड़ा कोई अपमान नहीं। दोनों को जिया है मने, ओर उसी तरह कागज पर उतारने का यत्न किया है मेने।

भटकने की त्रासदी भी काफी भयानक है। इस द्वार को पार कर लेने के बाद भटकन बढ़ती ही जाती है। ठहराव कहीं नहीं मिलता। इसका कोई समाधान भी नहीं है। सभी द्वार लौंघकर अपनी ही दहलीज पर ठहराव मिलता है। पाठक ही बता पाएंगे—मुझे ठहराव मिला है या नहीं।

नयी दिल्ली

1 दिसम्बर 1999

— पद्मा सचदेव

भटके

डोगरी
जानी-म
है 'भट
द्रापदी
पीड़ा व
की तो
त्रासदी
का लभ
अपनी
से बडा
सकता
भटकन
धनजय
यातना
सचदेव
यार अ
अभिव्य

जगल में आग लगते फेलते, बढते और आग-ही-आग होते देखना एक अनूठा अनुभव हे। देखते-देखते एक चिनगारी कैसे दावानल होकर सब-कुछ अपने भीतर निगलती जाती हे—पलक झपकते ही कितना-कुछ समा जाता हे इस आग के समुद्र म, कि आग के सुन्दर रंग म खोया मनुष्य यह सोच भी नहीं पाता। ऐसी आग से बच के निकलना भाग्य के अतिरिक्त और क्या हो सकता है?

खाण्डव वन के लाक्षागृह को पुरोचन ने बडी कुशलता से बनाया था। ज्वलन सामग्री पर इतना सुन्दर भव्यता का आवरण देखकर कोन माई का लाल कह सकता होगा कि यह दुर्योधन ने पाण्डवो को समाप्त करने क लिए निर्मित किया है। खाण्डव वन के लोग भी कितनी आतुरता से पाण्डवो के वहाँ आकर रहने की प्रतीक्षा कर रहे थे। और आज वो लाक्षागृह धू-धू करके जल रहा था।

भीम ने बडी चतुराई से सुरग पर से बडा पत्थर हटाकर सबको बाहर निकलने को कहा फिर एक कन्धे पर माँ को बिठाया और दूसरे हाथ से सुरग का पत्थर दोबारा ठीक से बिठाकर शीघ्रता से सुरग से बाहर निकलने लगा। प्राणो का मोह त्यागकर तीघ्रता से बढ़ते कदम थोड़ी कच्ची सुरग मे भयभीत हुए बिना आगे बढ़ रहे थे। जितनी शीघ्रता से इनके कदम बढ़ रहे थे, वेसे ही आँच भी पीछे-पीछे भागती चली आ रही थी। थोडी देर मे ही लौ का उजियारा भीतर तक झाँकने लगा। पाण्डवा के पग ओर शीघ्रता से आगे बढ़ने लगे। बाहर एकदम घना जगल अँधेरे का मुँह खाले सुस्ता रहा था।

बाहर निकलते ही भीम ने माँ को घास पर लिटा दिया। भाइयो की अनदेखी करके उसने एक तरफ पत्तो से झरते पानी के कुण्ड मे से अपनी विशाल अजलि भरी और माँ के माथे पर गिरा दी। कुन्ती हाँफकर उठ बेठी। कुछ जल उसके मुँह मे चला गया था। उसने अपने पुत्रा को सामने देखकर प्रसन्नता से कहा, “पुत्रो, जल बहुत मीठा हे। जाओ सभी जल ग्रहण करो।”

मोत के जवडे खोलकर बच आने के बाद यह कहना जेसे जीवन का द्वार खोलना था। सबने कहा जो आज्ञा माँ।”

जल ग्रहण करने के बाद भीम ने युधिष्ठिर से कहा, “भैया अग्नि की आँच वयार के साथ यहाँ भी पहुँच रही है। पहले हम इस क्षेत्र से निकल जाना चाहिए। यह पगडण्डी कहीं तो जाएगी?”

युधिष्ठिर बोले “भीम इस पगडण्डी से हम नहीं जाएँगे। यहाँ कोई भी जाँव न आ सकता है। जिन्होंने इतनी कुशलता से लाभागृह बनवाया वो इतनी सहजता से न जाने देगे। यहाँ से निकलने के लिए सबसे कठिन राह चुनो। कम-से-कम उस पर कोई शत्रु न होगा। महात्मा विदुर के गुप्तचर तो हमें पा ही लेंगे।”

‘जो आज्ञा’ कहकर भीम ने एक लम्बा और मोटा वृक्ष जड़ से उखाड़कर जड़ पाँव से समतल कर दी। फिर उसके पत्ते उखाड़कर इधर-उधर बिछेर दिए। एक दुगम राह के पत्ते हटाता भीम सबका आगे करके ले जाने लगा। राह में से निकलते ही पत्ते सिकुड़कर फिर खिल जाते तो यह जानना असम्भव-सा लगता कि यहाँ कभी कोई राह भी होगी। वन में चिड़ियाँ कलरव मचाकर अपन-अपने घोंसले में जा बैठी थीं। झाँगुरों को बोलने का मौक़ा लग गया था। काफी देर चलने के बाद पाण्डव एक ऐसे स्थान पर आकर रुके जहाँ पीपल के भव्य वृक्ष के नीचे घास बिछाने की तरह बिछी हुई थी। यहाँ तक न कोई पगडण्डी आ रही थी न कोई राह थी। दूर कहीं से नदी का हल्का हल्का स्वर कानों में रत घाल रहा था। सब लोग वहीं आकर बैठ गये। भीम ने युधिष्ठिर की तरफ देखा। मानो पूछ रहा हो— अब क्या आना है?”

युधिष्ठिर ने पूछा “भीम जास पास कहीं फलों के पेड़ अवश्य होंगे।”

भीम उठा और अँधेरे जंगल में घुस गया। नकुल सहदेव ने बहुत से पत्ते बटोरकर एक नर्म शय्या बिछाकर कुन्ती को वहाँ बैठने का आग्रह किया। अब इस स्थान के स्वर मुखर होने लगे थे। कहीं से बूँद-बूँद जल झर रहा था। उसका स्वर एक लय में यूँ ही आ रहा था जैसे जंगल का ही हिस्सा हो। नकुल न पलाश के पत्तों का दोना बनाकर जल भरा और माँ कुन्ती के चरण धोकर बड़े भाइयों के चरण धोये। पत्तों के बिछोने पर सुख से बैठे युधिष्ठिर ने देखा—कहीं से झोली भरकर फल ले आया है भीम। भीम ने उत्तरीय में बँधे फल झरने पर धोये। फिर माँ के आगे रख दिये। एक बहुत बड़ा पका हुआ कटहल चम्पे की तरह महक रहा था। भीम न धीरे-से कहा “माँ यह मे खाऊँगा।”

माँ मुस्करा उठी उसने सबको फल देकर कहा “आज का भोजन बड़ा उत्तम है। मेरे भीम के रहते कोई भूखा नहीं रह सकता।”

कृष्ण पक्ष की इस अँधेरी रात में रजाई में दुबके चाँद ने ज़रा-सा कोना उठाकर सोचा यहाँ इस निर्जन में कौन सा सप्तार बस गया है?

युधिष्ठिर ने फल खाते-खाते कहा, “धरती सबका ध्यान रखती है। वो माँ की भी माँ है। कल दिन में जब हमारी माँ न भोज दिया था तब भीलनी ओर उसके

पाँचो पुत्र मदिरा पीने के बाद इतने मत्त हो गये कि उठकर घर ही न जा सके। आग भड़कते ही जब चट-चट की ध्वनि आ रही थी तब भी मुझे उन्हीं का ध्यान था।”

अर्जुन ने कहा, “भैया, भगवान् किस-किस राह से आकर समस्या सुधार जाता हे उसमे मनुष्य का गुजर नहीं है। भीलनी और उसके पाँच पुत्रो के ककाल देखकर सब समझ रहे होंगे पाण्डव जल मरे।”

इस वाक्य ने सबको वास्तविकता मे लाकर पटक दिया। बिना कुछ बोले सब अपनी-अपनी पुष्पशय्या पर सोते ही निद्रा मे लीन हो गये। इस शयनागार मे सोने से पहले जब भीम सतर्क होकर बैठने लगा था तब युधिष्ठिर ने कहा था, “भीम यहाँ तुम्हारी सतर्कता की कोई आवश्यकता नहीं। तुम हम सबको उठाकर लाए हो अब तुम सो जाओ। नकुल और सहदेव वारी-वारी से प्रहरी होंगे। जैसे ही भीम अपनी शय्या पर लेटा, टाँगें पसारीं तो उसके खरटि हवा में भयावह लहर-सी रचने लगे।

युधिष्ठिर ने मन मे सोचा कितना सरल है भीम, निद्रा इसके वश मे हे। सबको मौत के मुँह से निकाल लाया है पर चेहरे पर कोई लक्षण नहीं। कल जब महात्मा विदुर का सन्देश आया था कि पुरोचन आज ही कृष्णपक्ष मे लाक्षागृह मे आग लगा देगा तब माँ भोज की तैयारी कर रही थी। फिर कितनी ऊहापोह कितनी हडबडी, कितनी अनिश्चितता। भगवान् का धन्यवाद करके युधिष्ठिर बायीं तरफ करवट बदलकर सोने लगे।

नकुल ने सहदेव से कहा, “तुम भी भीम भैया के चरणो की तरफ सो रहो। तुम्हारी आधी शय्या पर तो उनके चरण ही हे। नक्षत्रो की सहायता से आधी रात जानकर मे तुम्हे जगा दूँगा।”

धीरे धीरे सबको निद्रा ने अपनी गोद मे सुला लिया तो नकुल सजग हुए। उनके भीतर का एक प्रहरी जग पडा। उसने देखा निस्तब्ध रात्रि मे माँ कुन्ती एक छुई-मुई बच्ची की तरह घुटने जोड़े निश्चिन्त होकर सो रही हैं। युधिष्ठिर भी अपनी बायीं करवट पर जमे हुए सो रहे थे। भीम एकटम पहाड की तरह सीधा निश्चल निश्चिन्त। उसके चरणों के पास सहदेव गणपति के चरणो में पडा मूपक सा लग रहा था। अर्जुन का एक हाथ गाण्डीव पर था दूसरा वृक्ष के तने पर अधलेटा-सा पडा था। नकुल ने तृप्ति से सबको देखकर आकाश मे अदृश्य को प्रणाम करके धन्यवाद दिया। उसकी अवरुद्ध वाणी से टूट-टूटकर शब्द झरे।

“हे परमेश्वर हम पाँचा भाई, माँ कुन्ती के साथ यहाँ तुम्हारी ही अनुकम्पा से जीवित हैं। अपनी दया बनाये रखना।” अपनी आँखो का जल पाछकर उसने मुँह धो लिया फिर प्रहरी के स्थान पर जा बैठा। रात कितनी सुन्दर हो सकती है नकुल ने देखा। पीपल एक बुजुर्ग की तरह निस्तब्धता की चादर ओढ जैसे सब पर दृष्टि

रख रहा था। उसकी शाखाओ में छुपे कितने ही घासलो में पक्षी शान्ति से सो रहे थे। आकाश टॉंग पर टॉंग रखे जैसे घर का बड़ा परिवार का लेखा-जोखा कर रहा हो। छोटे छोटे शोर एक होकर वह रहे थे। भीम के खरटि भी गहरी नींद में बदल गये थे। सिर्फ उसकी मूँछ साँस के आवन-जावन से ऊपर-नीचे हो रही थी। अद्भुत था। वृश्च तोड़कर बनाया हुआ लड्डू पास ही पड़ा था। ऊपर-नीचे होते देह पर उत्तरीय उड़ता तो लगता भीम शायद सो नहीं रहा। सबसे निश्चिन्त थी माँ कुन्ती। अपने पुत्रा के मध्य सोयी मणि की तरह शोभायमान थी। युधिष्ठिर किसी देवपुरुष की भाँति कुछ चिन्तन-सा करते प्रतीत होते थे।

सहदेव मुस्कराया फिर सन्तोष सुख में झूलने लगा। नदी का स्वर कुछ मुखर हो उठा था। सहदेव को एकदम याद आया महात्मा विदुर ने गगा का नाम लिया था। विदुर के प्रताप से ही हम सब सुरक्षित हैं। कुन्ती की ओर स्नेह से देखकर सहदेव ने सोचा। माँ यह तुम्हारी ही तपस्या का परिणाम है। तुम्हारे पाँचों पुत्र तुम्हारे पास हैं। कल भीलनी माँ के पाँचों पुत्रों की अस्थियों का सस्कार करने कौरव आएँगे। भीष्म पितामह को ही सब करना पड़ेगा। पितातुल्य विदुर न होते तो सस्कार तो हमारा ही होता।

सहदेव को अकस्मात् लगा अँधेरा ओर गहरा गया है। आधी रात के इस अमूल्य क्षण का अँधेरा जब सो जाता है रात करबट बदलती है, निद्रा का जादू सब पर फेल चुका-होता है। सहदेव ने साचा मुझे ता नींद नहीं आ रही पर नकुल भैया को न जगाया तो अवज्ञा करके दण्ड भुगतना पड़ेगा। अभी सहदेव सोच में था कि किस तरह नकुल को जगाऊँ ताकि भीम भैया भी न जग जाएँ। तभी नकुल धीरे से उठकर उसके पास आ गया और बोला "लगता है आधी रात हो गयी। बड़ी प्यास भी लग रही है। जल लाकर दे।"

‘जो आना।’

सहदेव ने सबके सो जाने पर पलाश का एक बड़ा सा दोना बनाकर बूँद बूँद टपकते पानी के नीचे रख दिया था। वही ढुल-ढुल करता दोना उसने नकुल के हाथों पर रखा। नकुल ने पानी के छँटि मुँह पर मारकर जल पी लिया और पूरी तरह जग गया। झरने के नीचे दोना रखा तो जज़ीर खनकने जैसा स्वर आ-आकर दोने में झरने लगा। रात की चुप्पी मुखर हो उठी।

नकुल ने सोचा आस पास का अवलोकन करना चाहिए। पीपल के पत्ते भी अब ऊँघ रहे थे। नकुल को यह देखकर सन्तोष हुआ। कितने समय के बाद सब तृप्ति की नींद सा रहे हैं। लाक्षागृह में पुरोचन की उपस्थिति ही सोने न देती थी। हर क्षण घड़का लगा रहता था। इधर-उधर देखकर नकुल की दृष्टि भुरुकुवा पर

अटक गयी। उसने देखा तारा के बीच कैसे राजा लग रहा था। एकदम उज्वल, स्वच्छ और नीरोग। पौ फटने के पहले जब यह आकाश पर अकेला रह जाएगा तब यह कितना भव्य लगेगा।

माँ कुन्ती के कोमल शिशुवत् चेहरे का सन्तोष तारो की रोशनी में झिलमिला रहा था। अचानक कहीं से गाय के रँभाने की आवाज़ सुनाई दी। पशुओ का प्रेमी नकुल चाकन्ना हुआ। इस निर्जन में गाय कहाँ है? उसने सधे हुए हाथ पेटो से पीपल की फुनगी तक जाने का विचार किया। कहीं बहुत दूर टहनियो पर हाथ-पाँव साधे नकुल ने देखा भुरुकुवा का अग-अग निचुडकर जैसे एक लकीर-सी बन गया था। पूरे अस्तित्व को कई गुणा बढ़ाकर गगा की छाती पर लोट रहा था।

नकुल मुग्ध हो गया।

गाय के रँभाने का स्वर फिर सुनाई दिया। उसने देखा सिर पर एक बड़ी सी गठरी लिये हाथ में बछड़े की डोरी धामे एक ग्रामीण कुछ गा रहा था। चौकन्ना हुआ नकुल। उसमें विदुर का भाव था। ठीक महात्मा विदुर का। जिस तरह धीरे-से नकुल पीपल की फुनगी तक गया था, वैसे ही उतर आया। उतरते समय ज़रा-सी असावधानी से घम्म का स्वर होते ही युधिष्ठिर उठकर बैठ गये। अर्जुन का हाथ गाण्डीव पर चला गया और भीम ने लट्ट पर हाथ रखा। नकुल ने कहा, 'प्रातः अनुकूल सन्देश लायी है। महात्मा विदुर का कोई गुप्तचर हो सकता है। गाय और बछड़ा भी है।'

अर्जुन और युधिष्ठिर ने कहा, "चलो देखते हैं।"

नकुल ने कहा, "भैया, आप झरने पर हाथ-मुँह धोकर स्वस्थ हो ले। मैं उन्हें टोहकर यहीं से आऊँगा।"

युधिष्ठिर ने कहा, "ठीक है ऐसा ही करो।"

नकुल के साथ जिस व्यक्ति ने प्रवेश किया वह वही व्यक्ति था जो कितनी वार पुरोचन की अनुपस्थिति में लाक्षागृह आ चुका था। युधिष्ठिर को देखते ही उसने कहा, "महाराज, सारी रात दूँढते ही बीत गयी। आप किस भाग से आये जान न पाया। नोका का प्रबन्ध करके गाय साथ लाने की आज्ञा थी। अब तो लगता था आपको न पा सकूँगा। बछड़ा भूखा था, उसकी रस्सी मेरे हाथ में थी। गाय के दूध से भरे हैं। वह न रँभाती तो कहाँ नकुल को पाता।"

युधिष्ठिर ने हँसकर कहा "अब सिर से यह गड्ढर उतारो और नन्दीजी को छककर दूध पीने दो।"

गुप्तचर ने धीरे से कहा, "यह ब्राह्मणों के वस्त्र हैं। आप इसी वेप में दक्षिण जाएँगे। यही आज्ञा है। बछड़ा तो दूध ऐसे पीने लगा है जैसे बूँद भी न रहने देगा। माँ भी कैसी तृप्ति से खड़ी हो गयी है।"

कुन्ती, जो अब तक सबकी बातें सुन रही थी, बोली—“माँ को अपने बच्चों की तृप्ति से अधिक सुख कहीं नहीं मिलता।”

गुप्तचर ने कहा ‘भोर होने से पहले गंगा पार करना उचित होगा। आप शीघ्रता से वस्त्र पहनिए। जो वस्त्र पहने है उन्हें यहीं कहीं गाड़ देना होगा।’

कुछ ही दूर में एक नाव पर पाँच ब्राह्मण एक दिव्यज्योत स्त्री के साथ नौका पर गंगा के चौड़े पाट को प्रणाम करके जा रहे थे। नाव मछली की तरह तैर रही थी। भुरुकुवा आकाश पर अवोला मुग्ध होकर देख रहा था।

एक वन से दूसरे वन में से निकलते, प्रकृति की शोभा देखते सरोवरों में नहाते, अग्निहोत्र यज्ञ करते पाण्डव पूर्णतया सन्तुष्ट थे। सबके तन पर ब्राह्मणों के वस्त्र थे। कुन्ती भी तापसी वेप में थी। पाण्डव मार्गों को पूरी तरह जीते कभी शीघ्रता से कभी धीरे से चलते। जहाँ भी भगवत्-भजन होता सुनते, शास्त्रों का मर्म समझते, उपनिषद की तहो तक जाते मार्ग व्यतीत कर ही रहे थे कि एक दिन मार्ग में ही उन्हें महर्षि व्यास के दर्शन हो गये। व्यासजी ने प्रसन्न होकर कहा, “मेरा ध्यान आप ही की तरफ था। महात्मा विदुर के आश्रवासन के बाद भी जब आपको देखे बगैर न रह सका तब मार्ग छानने लगा। आज आपको पाकर बहुत प्रसन्न हूँ। अब आप मेरी बात मानकर एकचक्रा नगरी में चले जाइए। यह पास ही में है। वहाँ एक ब्राह्मण के घर में आपको पहुँचा दूँगा। कभी-कभी आने का सुयोग भी रहेगा।” फिर उन्होंने कुन्ती से कहा, ‘देवी, तुम्हारे पुत्र धैर्यवान हैं। ये निश्चय ही पृथ्वी को जीतकर उस पर शासन करेंगे। तुम्हारे और माद्री के पुत्र महारथी होंगे। अब चलो, मैं तुम सबको ब्राह्मण के घर ठहरा देता हूँ। एक माह बाद फिर आऊँगा।’

ब्राह्मण के घर रहकर पाण्डव महात्माओं की सगति में धर्मोपदेश सुनते और दिन में भिक्षाटन करते। अपने उत्तम गुणों के कारण पाण्डव सबके प्रिय हो गये। धैर्य के साथ कथा वार्ता सुनते और सबके साथ मिलकर रहते।

प्रतिदिन वे भिक्षा लाकर माँ के पास आते। माँ नियम से भिक्षा के दो भाग करती एक भाग भीम के लिए, दूसरे में से शेष चारों भाइयों और कोए, कुत्ते, गाय के लिए। और सब अन्न पाते। एकचक्रा नगरी में भिक्षा भी बड़ी उत्तम मिलती थी। इस प्रकार नियम से दिन निकल रहे थे। पाण्डवों को इस नियम में रहकर कभी स्मरण ही नहीं रहता था कि वे कौन हैं?

एक दिन जब सभी भाई भिक्षा के लिए जाने लगे थे तो भीम किसी कारणवश माँ के पास ठहर गये। उसी दिन ब्राह्मण के घर में बड़ी चिन्ताजनक बातें सुनाई पडने लगी। कुन्ती का जी भर आया। उसने ब्राह्मण के घर जाकर इस चिन्ता का कारण पूछा तो मालूम हुआ—“यमुना तट पर दो कोस की दूरी पर एक बहुत बड़ी गुफा में एक नरभक्षी राक्षस रहता है। वह इस नगरी का पालक है। शत्रुओं से इस नगरी की सुरक्षा करता है। इस सुरक्षा के बदले कर के रूप में उसे हर दिन खाने

के लिए एक पशु, एक मनुष्य और भोजन देना पड़ता है। हर घर की चारी बँधी रहती है। यह चारी चाहे डेढ़-दो बरस के बाद आये, पर इसका घड़का हर रोज़ हर पल लगा रहता है। यह नगरी इसी त्रासदी में जी रही है। समय आते ही हर कोई अपने परिवार के लिए मर मिटना चाहता है। हमारे घर में भी हर प्राणी मरने के लिए प्रस्तुत हो रहा है। यह विवाद उसी का परिणाम है। आज हमारा दुर्दिन है, बहन।”

कुन्ती ने कहा “ब्राह्मण महोदय आप विवाद मत करे। मुझे एक उपाय सूझ रहा है। आप तो जानते ही हैं मेरे पाँच आज्ञाकारी पुत्र हैं। उनमें से यदि एक बला भी जाए तो कोई बात नहीं। उस पापी राक्षस को सामग्री पहुँचाने मेरा एक पुत्र चला जाएगा।”

ब्राह्मण ने कानो को हाथ लगाकर कहा, “देवी यह कभी नहीं हो सकता। अपने घर में आये अतिथि का मैं अपनी रक्षा के लिए बच करवाऊँ, ऐसा पाप करके मैं जी नहीं सकता।”

कुन्ती ने कहा, “हम इतने समय से यहाँ रह रहे हैं, अब हम भी इसी परिवार के सदस्य हैं। हमें अतिथि मत कहिए। मैं आपका कष्ट बँटाना चाहती हूँ।”

ब्राह्मण ने कहा, “देवी, कष्ट तो आपने बँट लिया। अब इस विषय में और बात नहीं होगी।”

कुन्ती ने सोचा अब इन्हे कुछ-कुछ बताना पड़ेगा। उसने कहा, “मेरा पुत्र बलवान है। उसने कई राक्षस मारे हैं। उसके पास राक्षसों को मारने के लिए एक मन्त्रशक्ति है पर यह बात आप किसी से नहीं कहेंगे। मेरा आपसे अनुरोध है कि मेरे पुत्र को राक्षस के पास जाने दीजिए।”

ब्राह्मण मन्त्रशक्ति की बात सुनकर मान गया। फिर कुन्ती ने युधिष्ठिर से सलाह करके भीम को बकासुर राक्षस के पास सामग्री लेकर भेज दिया।

भीम आज इतना भोजन पाकर खूब प्रसन्न हुआ। उसने राक्षस की गुफा से थोड़ी दूर रुककर पहले भोजन किया। फिर घड़ा भरा दही पीना चाहता था कि बकासुर ने आकर उसे धक्का दिया। भीम ने एक हाथ से बकासुर को पकड़ा और दूसरे हाथ से सारा दही पी गया। खाली घड़ा उसके सिर पर फोड़कर पूछा “क्या बात है मेरे भोजन के समय तुमने मुझे इस तरह क्यों छेड़ा?”

बकासुर ने कहा, “यह मेरा इलाका है और यहाँ रोज़ मेरा भोजन आता है। तुम मेरा ही भोजन करके मुझ पर विगड रहे हो?”

भीम ने कहा “भोजन तो मने कर लिया। अब आओ दो हाथ भी कर ले।” राक्षस भीम पर झपटा तो भीम ने उसकी लँगोट पकड़कर उसके हाथ पाँव मोड़कर मिला दिये। राक्षस की रीढ़ की हड्डी चटकने के साथ ही उसका क्रन्दन पूरी नगरी

ने सुना। राक्षस का शव घसीटकर भीम ने नगरी के द्वार पर रखा और घर चला गया।

लोगों ने बकासुर का शव देखकर सोचा ज़रूर किसी देवता ने इसे मारा है। ब्राह्मण की प्रसन्नता का ठिकाना न था। उन्हीं दिना उसके घर एक बड़ा विद्वान ब्राह्मण आया, जो बड़ी सुन्दर कथाएँ कहता था। उस घर में ब्राह्मण द्वारा कथा कहने के समय पूरा घर लोगों से भर जाता था। पाण्डव भी नियम से कथा सुनने आते थे। कुन्ती के कहने पर उस पण्डित ने धीम्य पण्डित का पता देकर कहा कि आप इन्हे अपना पुरोहित नियुक्त करें। धीम्य पण्डित ही फिर उनके पुरोहित हुए।

उन्ही दिनों द्रुपद की राजधानी में द्रौपदी के स्वयंवर का भी समाचार हर तरफ चर्चित था। हर कोई स्वयंवर देखने को उत्सुक था। पाण्डवों ने भी निश्चय किया कि हमें भी स्वयंवर में जाना चाहिए। व्यासजी के दर्शन भी उन्हीं दिना हुए ता पाण्डवों ने उनसे अपने मन की मशा कही। व्यासजी ने उन्हें आशीर्वाद देकर कहा “द्रौपदी आप ही को मिलेगी। इसमें सन्देह नहीं है। आप स्वयंवर में अवश्य सम्मिलित हों।” व्यासजी की आज्ञा ही से पाण्डव नगर के एक कोने पर साफ सुथरे इलाके में कुम्हार के घर ठहरे। वहाँ आस-पास स्वयंवर देखने आये कितने ही लोग ठहरे हुए थे। उत्सव में पूरी नगरी डूबी हुई थी। नगरी की चहल पहल हर दिशा में थी। शख तुरही मगलनिनाद, नगाडे और लागा के उत्साहित स्वरा से पूरी नगरी गूँज रही थी।

स्वयंवर के लिए बड़े भव्य और सुन्दर भवन का निर्माण हुआ था। उसके चारों तरफ राजकुमारों के रहने के लिए सजाये हुए कई भवन थे। जी को लुभानेवाले खेल-तमाशों, प्रदर्शनों एवं गन्धर्वों के गायन का भी प्रबन्ध था।

स्वयंवर मण्डप की छटा निराली थी। वहाँ भव पर एक बृहदाकार धनुष रखा हुआ था। इस धनुष की डोरी फीलादी तारों से बनी थी। ऊपर काफी ऊँचाई पर सोने की मछली टँगी हुई थी। उसके नीचे एक चमकदार यन्त्र बड़े वेग से घूम रहा था। राजा द्रुपद ने घोषणा की थी “जो राजकुमार उस भारी धनुष को तानकर डोरी चटाएगा और ऊपर घूमते हुए यन्त्र के मध्य में से तीर चलाकर ऊपर टँगे हुए निशाने को बीच देगा उसी को द्रौपदी चरमाला पहनाएगी।”

इस स्वयंवर के लिए दूर-दूर के अनेक क्षत्रिय वीर आये हुए थे। मण्डप में सक्कड़ो राजा इकट्ठे थे। इनमें घृतराष्ट्र के सो वेद, अगनरेश कर्ण, श्रीकृष्ण, शिशुपाल, जरासन्ध आदि भी शामिल थे। दर्शका की भी भारी भीड़ थी। एक सधा हुआ कोलाहल पूरे मण्डप में था, जिसमें कृष्णा कृष्णा की ध्वनि आ रही थी।

कान पाएगा इस अमूल्य रत्न को। पूरी राजधानी दुल्हन की तरह सजी थी। अपने घर में रहने की इच्छा ही नहीं होती थी। सब लोग बार-बार मण्डप का चक्कर लगाते और भी जो नया सुन्दर वहाँ घटता उसकी बात उत्साह से करते। राजा द्रुपद ने यह लक्ष्य बड़े साध विचार के बाद बनवाया था। उन्होंने सुना था कि पाण्डव किसी प्रकार वच निकले हें। उन्होंने सोचा यदि पाण्डव जिन्दा हुए तो वे इस स्वयंवर में अवश्य आएँगे और आर आये तो यह दुर्भय लक्ष्य अर्जुन के अतिरिक्त कोई साध नहीं पाएगा। द्रुपद द्रोणाचार्य की शत्रुता का विचार करके सदा चिन्तित ही रहा करते थे। इसलिए अपनी शक्ति बढ़ाने और द्रोण की शक्ति कम करने के विचार से पांचाल नरेश की इच्छा थी कि द्रोपदी का ब्याह अर्जुन से हो जाए ताकि उन्हें द्रोण की चिन्ता न रहे। स्वयंवर रचने का एक कारण यह भी था।

पौष मास की शुक्लपक्ष की एकादशी को रोहिणी नक्षत्र में स्वयंवर होना निश्चित हुआ। आर यह तिथि कल ही है। सिर्फ आज की रात शेष है। कल भी निकलेगा सूर्य और कल ही किसी के गले में द्रौपदी ज्यमाला डालेगी।

अर्जुन का हृदय दही में घूमती मयानी के सग फिरते मक्खन के पेड़े की तरह गोल गोल घूम रहा था। रात को जब पत्ता और पुआला के नर्म विछाने पर सबको नींद न गेद में ले लिया तो अर्जुन जाग रहा था। सब तरफ शान्ति थी। अर्जुन ने बाहर आँगन के पिछवाड़े से आते वर्तन निकालने, टनकोर कर देखने और रखने के स्वर सुने। इस समय कुम्हार के सिवा कौन होगा। स्वयंवर में रग किये सुन्दर वर्तन विकने का भी सुयोग था। एक क्रम से वर्तन उठता, शायद फिरता फिर हाथ में तौला जाता, टनकोरा जाता, फिर रख दिया जाता। जो वर्तन आवाज नहीं करता उसको अलग रखे जाने का स्वर आता।

ठक टन ठक टन इन स्वरों के साथ जैसे अर्जुन का जागना भी अनिवार्य हो गया। धीरे-धीरे अतीत की चादर खुलने लगी। सलपटे सीधी होने लगी और कई दृश्य उभरने लगे।

महात्मा निदुर वही करते हैं जो पिता होते तो करते। लाक्षागृह में यदि उन्हें सुरग खोदने का विचार न आया होता तो हम कहाँ होते। उस दिन कैसे सुरग से पत्थर हटाकर भीम ने हम चारों भाइयों को निकाला। कैसे माँ को कन्धे पर विठाकर सुरग पर पत्थर रखा और उसमें से कैसे निकले? माँ कुन्ती तो बेहोश थीं। एक बच्ची की तरह ही उन्हें भीम बाहर निकाल लाए। भीम को जैसे माँ के अतिरिक्त कुछ भी दिखाई न दे रहा था। माँ की पानी से भिगोना, पानी पिलाना यास पर

लिया देना—यह मल्ला यादुआ को कैसे-कस सूझा। यह तो सिर्फ माँ को अपने बच्च के लिए सूझता है।

वह क्षण कैसा विकृत था। उस समय लगता था पता नहीं कब समाप्त होगा। अब लगता ह कभी था ही नहीं।

और वो क्षण भी आज कहाँ है। जब हम सब गुरु द्रोणाचार्य के साथ गंगा स्नान को गये थे। जल म गौता लगाते समय ग्राह न द्रोणाचार्य का पाँव पकड़ लिया था। समर्थ होते हुए भी गुरु ने विल्लाना शुरू कर दिया था, “मेरी रक्षा करो, मेरी रक्षा करो।” तब मने सिर्फ ग्राह को देखा और पाँच तीखे बाण चढाकर उसक टुकडे टुकडे कर दिये। कितन प्रसन्न हुए थे आचार्य। उन्हान मुझ प्रह्वशिर नामक अस्त्र भी प्रदान किया था।

और उस दिन जब रात का भोजन करते समय दीया बुझ गया था। सभी शिष्यो के हाथ भोजन की थाली पर रुक गये थे। सिर्फ मैं ही खाता रहा था। तब द्रोण ने लक्ष्य करके कहा था “यह मेरा शिष्य अर्जुन मेरा नाम उज्ज्वल करेगा। यही अँधेरे मे तीर चला सकेगा।”

अर्जुन ने मन मे कहा, कल तीर तो रोशनी मे ही चलकर लक्ष्यभेद करेगा। गुरु का आशीर्वाद चाहिए।

अर्जुन ने लक्ष्य किया। बरतना का शार बन्द हो गया हे। रात चुप है। निद्रा की गोद मे सोये हुए सभी चिन्तारहित है। मेरे सभी अपने मेरे ही पास ह।

अर्जुन ने मुद्रा बदली। अपने दोना हाथ सिर के पीछे रखे ओर सजग प्रहरी की मुद्रा म लेटकर उसे स्मरण हो आया। कैसे बचपन मे ही उसे सब एक धनुर्धारी कहने लगे थे। मुझे कभी शर्म नहीं आयी। सिर्फ धनुर्धारी बनने का लोभ सिर उठाता रहा।

हाँ वह सब याद आ रहा हे। जब राजकुमार भली भाँति सुशिक्षित हो गये थे। तब गुरु द्रोण ने शिष्यो के अस्त्र जान की परीक्षा लेने का विचार किया। गुरु द्रोण ने कारीगरो से एक नकली गिद्ध बनवाकर वृक्ष की एक टहनी पर रखवा दिया। वो गिद्ध एकदम असली लगता था। गुरु द्रोण ने कहा “तुम सब लोग धनुष लेकर उस पर बाण चढाकर खडे हो जाओ। मैं एक एक को आज्ञा दूँगा। जो इस चिडिया की आँख अपने बाण से बाँध देगा वही विजयी होगा।”

द्रोणाचार्य ने युधिष्ठिर से आरम्भ करके सबसे बारी बारी पूछा था ‘तुम्हे क्या दिखाई दे रहा हे।’ प्राय सभी ने कहा था ‘गुरुदेव हमे आप, यह वृक्ष ओर वह चिडिया—सभी कुछ दिखाई दे रहा है।’ द्रोण ने सभी को झिडक दिया। फिर अन्त मे मुझसे पूछा था ‘अर्जुन तुम्हें क्या दिखाई दे रहा हे?’ मने ध्यान से देखकर कहा था ‘गुरुदेव मुझे चिडिया की आँख के सिवा कुछ नहीं दिखाई दे रहा है।’ गुरु द्रोण ने प्रसन्न होकर बाण चलाने की आज्ञा दी थी ओर चिडिया की आँख भूमि

पर आ गिरी थी। गुरु द्रोण ने मुझे गले से लगा लिया था।

पर आज यह सब क्यों स्मरण हो आया। मैंने तो कभी अपने-आप से भी ये बातें न कही थीं। अर्जुन ने बायीं करवट ली।

कैसी होगी द्रोपदी, कृष्णा? सुना हे उसकी देह से निकलती सुगन्ध एक कोस तक रहती हे। उसके बाल कमर के नीचे तक लहराते ह। उसकी मदभरी आँखों पर दृष्टि नहीं ठहरती। वो मधुमापिणी हे। कृष्णा है। कृष्णा नाम सुन्दर ह। फाल्गुन नाम भी सुन्दर है। फाल्गुन ही तो कभी-कभी कहती हे माँ मुझे। वचपन का नाम। अर्जुन मुस्कराये। आँख लग गयी। फिर देखा—

एक वन हे शायद। बहुत सुन्दर जलाशय। उस पर एक रग विरगी चिडिया उड़ रही है। अचानक वो वन एक मार्ग हा गया है जा स्वयंवर के मण्डप की तरफ जाता है। अर्जुन ने देखा, सार भाई शीघ्रता से मण्डप की ओर जा रहे ह ओर आगे-आगे वही चिडिया है। एक मोड़ पर वृक्ष की टहनी से टकराकर गिरी है। अर्जुन ने तुरन्त उस उठा लिया ह। फिर भीम अपनी चाडी हथेली पर पानी लेकर उसे पिला रहा है। चिडिया के स्वस्थ होते ही भीम ने उसे युधिष्ठिर के हाथ मे दे दिया है। एक हाथ से दूसरे हाथ मे जाती हुई वो चिडिया व्याकुल होकर अर्जुन को देखती ह।

अर्जुन क्या करे?

पसीने से तरबतर अर्जुन उठ बैठता है। उसका मन धोकनी-सा चल रहा है। वो साँस धीरे लेता हे ताकि उसके भाई न जग जाएँ। और जग जाने पर पूछ न लें तुम्हे क्या हुआ। इसका उत्तर कहाँ ह। स्वस्थ होन मे समय लग रहा हे। जल होता तो अच्छा था। कहाँ ह जल। अर्जुन उठकर बाहर गया। बाहर रेत के ऊँचे स्थान पर जल की भरी गगरियाँ रखी थीं। अर्जुन ने एक गगरी सिर पर उँडेली। भीगने से सुख मिला। दूसरी गगरी का भी सारा पानी अर्जुन ने पी लिया। अभी भी चिडिया की कातर दृष्टि देह पर चिपकी थी। अर्जुन ने सोचा रात का किसी और को भी प्यास लग सकती हे ओर जल पीना उचित नहीं हे।

पर आज ओर किसे प्यास लगेगी।

भीतर आरु अर्जुन ने सोचा—अब तो जाऊँगा। सोने से पहले उसने अपनी बगल मे खाली स्थान छोडा और उस पर हाथ रखकर सो गया। उसे लगा यावन प्यास लेकर आ गया है।

अगले दिन सभी उत्साहपूर्वक उठकर स्नानादि से निवृत्त होकर तैयार हो गये। विदुर द्वारा भेजे गये आर नय वस्त्र आ गये थे। उन्हें पहनकर सभी भव्य और तेजस्वी लग रहे थे। माँ ने सबको आशीर्वाद दिया। अर्जुन सबसे पीछे खडे थे। माँ ने मुस्कराकर देखा। सिर पर हाथ रखा और कहा “अर्जुन, मुझे वहू चाहिए। अपने फाल्गुन की बहू।”

इस घर में पहली बार कुन्ती के अतिरिक्त किसी और स्त्री की यात हुई थी। राह मगलनिनादो से भरी-भरी मनुष्या को कन्धे से कन्धा रगड़ते देख रही थी। सब अपनी धुन में जा रहे थे। कोई किसी की तरफ नहीं देख रहा था। सबको एक ही स्थान पर पहुँचना था। सभी के पाँव शीघ्रता से उठ रहे थे। पथ पर मनुष्यों के अतिरिक्त रथ घोड़े सब भाग रहे थे। इन मनुष्यों में ब्राह्मण तपस्वी उत्साहित युवक। सबके मन में एक ही कामना थी—कृष्णा को देखना। जो विराट नगरी के लोग थे उनके मन में अपनी राजकुमारी के स्वयंवर का उछाह तो था ही उसके ससुराल जाने का वियोग भी था। राजकुमारी के रहने से राज्य कितना भरा-भरा लगता है। ससुराल जाएँगी तो केसा लगेगा?

अर्जुन को रात्रि का स्वप्न स्मरण हो आया। उसने चारों तरफ देखना शुरू किया। न वेसा जलाशय कहीं था न ही रातवाली वो सुनहरी चिड़िया ही उड़ रही थी। अर्जुन की गति और तेज हो गयी। मानो शीघ्रता से जाकर ऊहापोह समाप्त हो जाएगी। भीम ने लक्ष्य किया और कहा "ठीक है भाई आप मछली की आँख फोड़ेगे पर अभी उसमें समय है।"

अर्जुन मुस्कराकर भीम के साथ चलने लगे। मन में आत्मविश्वास भर उठा। अर्जुन के अतिरिक्त भला कोन उस दुर्भेद्य यन्त्र को तोड़ेगा।

मार्ग में सभी कृष्णा के रूप और गुणों का बखान कर रहे थे। जैसे कि उस पूरे उपवन में एक ही फूल था और वो था कृष्णा। चारों ओर उसी की धूम थी। अर्जुन मुग्ध होकर राह पर अग्रसर हो रहे थे। और कोन—आर कोन? अर्जुन ही न।

अपने मुँह को उसने ऊपर किया। सिर मानो आकाश छूने लगा।

हाँ अर्जुन ही।

गुरु द्रोण के आशीर्वाद फलने का दिन आज ही तो है। सबसे प्रिय शिष्य सबसे कुशल शिष्य सबसे बड़ा धनुर्धर अर्जुन।

एकलव्य।

हाँ एकलव्य भी तो था। अगर गुरु दक्षिणा में अपना अँगूठा गुरुदेव की भेंट न कर देता तो क्या कृष्णा के स्वयंवर में वो भी आ सकता था? नहीं-नहीं निपाद का वेटा कैसे कुलीन राजकन्या के स्वयंवर में आ सकता है। पर राजा द्रुपद ने यह क्या किया। क्या उनके मन में कहीं अर्जुन था? क्या कुछ लोगों को सन्देह है कि हम अभी जीवित हैं। जरूर यह लक्ष्यभेद अर्जुन को ध्यान में रखकर रचा गया। क्या कृष्णा भी जानती होगी? अर्जुन को, मुझे।

अर्जुन की गति फिर तेज हो गयी। भीम ने देखा पर अर्जुन ने ध्यान नहीं दिया, उसने सोचा वही एक क्षण होगा उसी क्षण पाचाली मेरी होगी।

अब स्वयंवर का मण्डप दृष्टिगोचर होने लगा था। आकाश छूता द्वार—रग बिरंगे

कपडो से सजा द्वार। उस पर स्वयंवर लिखा था। स्वर्ण की झालर लटककर स्वयंवर की घंज दुगनी कर रही थीं। सूर्य देवता मुस्कराते तो झालरे ठुमकने लगती। रथो, घोडा से उतरते धनुष की तरह सजे सीधे अकडे हुए राजकुमार मण्डप से भीतर जा रहे थे। बाहर और भीतर का कोलाहल द्वार के बाद का स्थान बॉट रहा था। युधिष्ठिर ने बिना कहीं देखे ब्राह्मणोवाले द्वार की तरफ जाना आरम्भ किया। ठिठके सभी थोडे से ठिठके। ओर फिर भीतर ब्राह्मणो की पंक्ति मे पाँचो भाई वेठ गये। अर्जुन मध्य मे। ठीक सामने मच था जहाँ स्वयंवर होना था।

सप्ताखण्डवाले इस सुन्दर भवन के चारो तरफ उत्सव ही उत्सव था। हर व्यक्ति जैसे द्रोपदी को ही ब्याहने आया था। राजकुमार अपने-अपने स्थान से उछल-उछलकर उत्तरीय हिला रहे थे। मेत्री ओर सद्भाव से सब चीख रहे थे, पुकार रहे थे। हर कोई वार-वार द्वार की तरफ देख रहा था। कृष्णा के आने मे अब कहीं देर थी।

अचानक एक मनोहारिणी सुगन्ध का झोका पूरे मण्डप मे व्याप्त हो गया। सब उत्सुक होकर एक-दूसरे को प्रश्नातुर दृष्टि से देखने लगे। फिर सबकी दृष्टि द्वार की ओर लग गयी। कोलाहल इतना शान्त हो गया कि रथ के घोडो की टाप का स्वर एक लयात्मकता मे बँधा हुआ सुनाई देने लगा।

टक टक टक टक

घोडो की टापों के साथ ही सब के हृदय की धडकने भी मानो सुनाई देने लगीं। फिर एक मद्धिम से शोर मे विलीन हो गयी। रथ आकर मुख्य द्वार पर रुक गया।

रथ से लगभग कूदकर धृष्टद्युम्न ने अपनी वहन का हाथ पकडकर उसे रथ के नीचे उतारा। फिर दोना द्वार की शोभा देखकर ठिठके ओर फिर धीरे-धीरे सभा-मण्डप मे प्रवेश कर गये। द्रोपदी ने अपना परिधान हाथ से सँभाला हुआ था। आकर्षण से रक्तिम पडे चरण जैसे उसके नूपुरों का स्वर सुन रहे थे। सुगन्धित हवा के झाको से पूरी सभा मग्न हो गयी। द्रोपदी के पीछे उसकी सखियों की टोली थी। सबसे आगे आती सखी के हाथ मे बडा-सा थाल था, जिसमे वरमाला थी। वरमाला में से किरणे निकलकर वीरो के हृदय को ओर उमड़ने मे सहायता कर रही थीं। किसके गल के लिए बनी है यह जयमाला? द्रौपदी अपने भाई के पीछे पीछे जा रही थी। मन्द-मन्द मुस्कराती द्रोपदी की सखियाँ मोरनियों की तरह पीछे पीछे मानो नाचती हुई आ रही थीं। पूरी सभा द्रौपदी के आते ही निःशब्द उठकर खडी हो गयी थी। द्रौपदी को उसके आसन पर धृष्टद्युम्न ने बिठाकर सभा मे सबको अपना स्थान ग्रहण करने के लिए कहा। फिर दोनो हाथ जोडकर नमस्कार किया। जब सब अपना-अपना स्थान ग्रहण कर चुके तब धृष्टद्युम्न ने पुन हाथ जोडकर कहा "मण्डप मे उपस्थित सभी वीर सुने। यह धनुष-बाण ह और सामने लक्ष्य है। जो रूपवान,

योद्धा बली और कुलीन व्यक्ति घूमते हुए यन्त्र क बीच म स अधिक-स-अधिक पाच वाण चलाकर लक्ष्यभेद करेगा उस ही मरी वहन कृष्णा वरमाला पहनाएगी।”

लोगा न दखा।

धनुष के पास ऊपर ऊँचाई पर सोन की मछनी टगी थी। उतरके नीचे एक चमकदार यन्त्र बड़े वेग से घूम रहा था। नीचे छालते तेल का कड़ाह था। घूमते यन्त्र क मध्य स ही तीर चलाकर मछली की आँख फोड़ जो छालते तेल के कड़ाह म लक्ष्य गिरा सकेगा, जयमाला उसी के गले म पड़ेगी।

सब लागे ने माना पहली बार लक्ष्य देखा। पूरी सभा म एक चुप्पी छा गयी।

मुख्य द्वार पर अचानक राजा द्रुपद का रथ आकर रुका। पूरी सभा में एक ध्वनि बिखर गयी। राजा द्रुपद मच पर आकर अपन स्थल पर बैठ गये। अपनी पुत्री का वधुवश म देखकर उनकी आँख भर आयीं। द्रौपदी ने अपनी भीगी आँख धरती पर केन्द्रित कर दीं।

धृष्टद्युम्न ने फिर हाथ जोड़कर कहा, “महाराज द्रुपद पधार चुके हैं। अब स्वयंवर की कार्यवाही शुरू होगी।”

धीरे धीरे एक-के-बाद एक राजकुमार उठते धनुष पर डोरी चढ़ाते, अपमानित हाते और सिर झुकाकर अपने स्थान पर जाकर बैठ जाते। जरासन्ध शिशुपाल, शल्य और दुर्योधन जस पराक्रमी राजकुमार भी असफल हो गये। कर्ण की चारी आयी तो सभा म एक लहर दौड़ गयी। सबने सोचा अगनरेश अवश्य सफल हाग। कर्ण ने धनुष उठाकर खडा किया। प्रत्यचा भी तानकर चढानी शुरू की पर धनुष का डण्डा ही हाथ से छूट गया और उछलकर उसके मुँह पर आ लगा। कर्ण अपनी चोट सहलाता अपने स्थान पर जा बैठ। इसके पश्चात् किसी ने भी धनुष को हाथ लगाने की हिम्मत न की।

जब ओर कोई राजकुमार न उठा तब राजा द्रुपद का चेहरा मलिन हो गया। उन्होंने दुखी होकर कहा क्या धरती गीरो से खाली हो गयी है? या लक्ष्यभेद ही बडा कठिन है। हे भगवान्! क्या मेरी द्रौपदी कुँआरी ही रह जाएगी?”

अपने स्थान पर बेठी द्रौपदी का मुँह भी मलिन हा गया। उसने दुखी होकर साचा क्या यह कठिन लक्ष्यभेद इसलिए ह कि मरा ब्याह ही न हा। यह लक्ष्यभेद अजुन कर सकता था। पर कहीं है अर्जुन?

राजा द्रुपद भी मन मे गर्दन हिलाकर सोच रहे थे। कहा है अजुन?

धृष्टद्युम्न कभी अपनी बहन को देखता, कभी पिता को, कभी उसकी दृष्टि सभा मे घूम जाती। इस निराशा के कुहरे मे से विद्युत की तरह ब्राह्मणों के बीच एक तरुण ब्राह्मण उठकर खडा हो गया। सभा मे हलचल मच गयी। सभी उस तरफ देखने लगे। इस बात पर आश्चर्य भी व्यक्त करने लगे कि जहाँ ऐसे-ऐसे धनुर्धारी

पल्ल हो गय यह ब्राह्मणकुमार क्या जीत पाएगा? क्या हो गया इसे? क्या एक ब्राह्मणकुमार भी इस स्वयंवर में शामिल हो सकता है?

परन्तु स्थिति इतनी ऊहापोह में थी कि इस बात का किमी ने कड़ा विरोध न किया। ब्राह्मण अपने उत्तरीय हिलाकर तथास्तु कहकर अर्जुन को आशीवाद देने लगे।

अर्जुन अपनी मस्त चाल और आत्मविश्वास भरे डगों से सिर आकाश में ऊँचा किंच धनुष के समीप जाकर खड़ा हो गया। धनुष पर डोरी घटाकर उसने तीर चढ़ाया। घूमन चक्र में तीर ने मटली को बधा और वह खींचते कड़ाह में आकर गिर गयी। यह इतनी शीघ्रता से हुआ कि आश्चर्यचकित सभा में लागो को सौंसे लन का भी समय न मिला। महाराजा द्रुपद का घेरा घमक उठा। द्रौपदी के हाठ मुन्कराहट में खिल गये। धृष्टद्युम्न ने सिर ऊँचा कर लिया। ब्राह्मण अपने उत्तरीय हिला हिलाकर साधु साधु पुकार रहे थे। धृष्टद्युम्न ने अपनी बहन को स्नेह से देखा। द्रौपदी न सक्रत समय लिया। उसने उठकर सकुचात हुए धाल में से जयमाला लेकर अपने हाथ में सीधी की और अर्जुन के गले में डाल दी।

स्वयंवर हो गया। पूरे मण्डप में एक प्रसन्नता की बयार बह गयी। जिसमें विरोध के स्वर भी सुनाई पड़ रहे थे। किसी ने कहा, “ब्राह्मणा के लिए स्वयंवर की रीति नहीं होती। यदि इस कन्या का कोई भी राजकुमार पसन्द न था तो उसे चाहिए था वह कुँआरी रह जाती और चिता पर चढ़ जाती। ब्राह्मण की पत्नी बनने से तो यही अच्छा था।

राजकुमारा का उत्साह बढ़ता जा रहा था। यह देखकर भीमसेन चुपके से बाहर गया। एक पद को जड़ से उखाड़ा। उस ऐसे झिझाड़ा कि उसके सारे पते झर गये। फिर उस लाठी की तरह कन्धे पर रखकर अर्जुन की बगल में आकर खड़ा हो गया। अर्जुन की मृगछाला को धामे द्रौपदी खड़ी थी। उसने भीम को देखा तो उसकी आँखों में चमक भर उठी। महाराजा द्रुपद और धृष्टद्युम्न ने भी शान्ति का अनुभव किया।

श्रीकृष्ण और बलराम ने अर्जुन को पहचान लिया था। वे विप्लव करनेवाले राजकुमारा को समझाने लगे। उन्होंने कहा “स्वयंवर की शर्त जीतकर जिसने द्रौपदी

को प्राप्त किया है उस पर कोई विचार नहीं होना चाहिए।" सभी लोग श्रीकृष्ण की बात सुनने लगे। इस बीच भीम, अर्जुन और द्रौपदी कुम्हार की कुटिया की ओर चल पड़े। घृष्टद्युम्न चुपके से उनके पीछे हो लिया।

अर्जुन के पीछे द्रौपदी परछाई की तरह चल रही थी। उनके पीछे लड़खारी भीम चारों ओर चौकन्नी दृष्टि डालकर अकड़कर आकाश में गर्दन उठाये मस्त सॉड की तरह चल रहा था, जैसे लम्बे उन्नी ने किया हो। द्रौपदी की देह से आती सुगन्ध जैसे उसे मस्त सॉड की तरह ही मग्न किये हुए थी। भीम यूँ कहता प्रतीत होता था—कोन है जो मेरी राह में आये। अर्जुन ने देखा और मुस्कराया। द्रौपदी एकदम साथ साथ चल रही थी। अर्जुन ने कहा, "देवी, यह भीम मरा बड़ा भाई ही नहीं मित्र भी है। तुम्हें पाकर जितना प्रसन्न मैं हूँ, उतना ही यह भी है।"

द्रौपदी ने दृष्टि उठाकर अर्जुन को देखा। उसकी आँखों में प्रश्न था। द्रौपदी की प्रश्नाकुल आँखों को देखकर अर्जुन को भान हुआ कि वो क्या कह रहा है। अब छिपाना व्यर्थ है। द्रौपदी भी तो अब पाण्डव हो गयी है। आगे आनेवाले जीवन से इससे ज्यादा अपना ओर कोन होगा? अर्जुन ने मुस्कराकर बड़े गर्व से कहा "देवी, हम पाण्डव हैं और मैं अर्जुन हूँ। हम छिपकर रह रहे हैं।"

द्रौपदी ने अर्जुन को देखकर सन्तोष से भगवान् का धन्यवाद करके कहा "हम सबकी मनोकामना पूर्ण हुई। द्रौपदी ने अर्जुन का उत्तरीय पकड़कर चैन की साँस ली।

खुशी से द्रौपदी काँप रही थी। क्या मने सचमुच अर्जुन को बरा है। उसने अर्जुन को देखा और नजर नीची करके कहा "यह स्वप्न सत्य हो गया। इसका विश्वास नहीं होता।" अर्जुन ने बड़े स्नेह से उसका हाथ पकड़कर कहा, "मुझे हमेशा विश्वास था कृष्णा सिर्फ मेरी होगी। मैं बड़ा भाग्यशाली हूँ।"

भीम अचानक पीछे चलते चलते उनके आगे हो लिया।

अर्जुन ने द्रौपदी से कहा "देवी मेरा यह भाई कहीं एकदम शिशु है। यह नहीं होता तो हम भी नहीं होते। यह हमारा रक्षक है इसके बिना पाण्डव नहीं हैं।"

द्रौपदी अर्जुन को देख रही थी। उसके पाँव में कुछ चुभा तो अर्जुन ने कहा "राह स्वच्छ होने पर भी ककड़ हो सकते हैं देवी।"

द्रौपदी ने गर्दन झुका ली। नयी राह पर चलने का अभ्यास तो करना ही होगा।

भीम ने अकड़कर चलते हुए द्रौपदी की देह से आ रही सुगन्ध को परे हटाना चाहा पर वह आगे पास आकर लिपटती गयी। भीम ने सोचा, यह जो अद्वितीय सुन्दरी अर्जुन के पीछे पीछे चल रही है इसका रक्षक तो मैं ही हूँ। हमारे घर आनेवाली यह दूसरी स्त्री है। माँ को भी जो भरोसा मुझ पर है वह किसी पर नहीं है। माँ को जब सुरग से निकालकर ला रहा था तब यूँ ही आभास हो रहा था जैसे यह मेरी माँ नहीं बेटा है। भीम प्रसन्न हो गया। उसने सोचा आज माँ घर में एक आर

स्त्री को पाकर कितनी प्रसन्न होगी। हम भिक्षाटन के लिए चले जाते हैं तो माँ अकेली हो जाती है अब द्रोपदी के सग वाते करेगी। माँ कितनी खुश होगी आज। माँ वहू को पाकर निहाल हो जाएगी। राजकुमारी द्रोपदी अब माँ की वहू होगी। भीम प्रसन्न हो गया। उसने सोचा हिडिम्बा के निवेदन पर जो मने उसे पुत्र प्रदान किया उससे मा को क्या सुख मिला। मैं ही जान छुडाकर भागा, पर क्या हिडिम्बा राक्षसी होकर कभी मनुष्यो जैसा व्यवहार करती? फिर उसने सोचा—पाण्डवों को देखकर स्त्रिया का मोहित होना स्वाभाविक ही है। भीम चल रहा था जैसे एक युग चल रहा था। अपने पीछे एक नयी सृष्टि की रचना होती वह कहीं देखता?

द्रौपदी को यह वता देने के बाद कि मे अर्जुन हूँ, अर्जुन भी अपनी प्रसन्नता छिपा नहीं पा रहा था। दोनों बार-बार एक-दूसरे को देखकर मुस्करा देते। द्रोपदी बार-बार लजा जाती। सगमरूपी इस राह पर दोनो के हृदय मिल रहे थे। पानी के बुलबुले इकट्ठे होते एकाकार होकर झूल जाते। पहले दो धाराएँ थी—इसका कोई प्रमाण न मिलता।

राह म एक छोटा सा नाला आया। भीम ने एक ही छल्लांग म पार कर लिया। अर्जुन ने द्रोपदी की तरफ हाथ बढ़ाया। द्रोपदी ने दोनो हाथ बढ़ा दिये। अर्जुन ने उसे दोनो हाथो से उठाकर नाले के पास खडा कर दिया। द्रोपदी गर्व से भर उठी। अर्जुन के यह हाथ अब इस जगत्रूपी समुद्र से उसे पार उतार देगे।

सुख से भर उठी द्रोपदी। विश्वास-अविश्वास मे झूलता एक नाम अर्जुन। बचपन से ही कितनी बार सुना है अर्जुन, वही अर्जुन मुझे जीत लाया है। बचपन म तो सब कहते थे ऐसा कोन भाग्यशाली होगा जिसे द्रोपदी मिलेगी। भाग्यशाली तो द्रोपदी है जिसे अर्जुन मिला है। जब सबको पता चलेगा कि मुझे अर्जुन ने स्वयवर मे जीता है तो सभी मेरे भाग्य पर ईर्ष्या करगे।

इधर अर्जुन भी हवा मे उड रहा था। उसे स्वयवर का भव्य मण्डप स्मरण हो आया। इतने लोगो की दृष्टि सिर्फ कृष्णा पर थी। समस्त आर्कषण का केन्द्र कृष्णा अब सिर्फ मेरी होगी। मेरे जैसा भाग्यशाली कौन है?

अर्जुन ने बडे स्नेह से द्रोपदी से कहा। सामने जहाँ से धुआँ-सा उठ रहा है, वहीं एक कुम्हार के घर हम ठहरे हे देवी। द्रोपदी ने देखा। द्वार पर अपना लड्ड रखकर भीम ठिठका। सामने युधिष्ठिर आर नकुल, सहदेव हाथ-मुँह धाकर सुस्ता रहे थ। युधिष्ठिर ने कहा, “आ गय भीम, चलो माँ को वताएँ।”

भीम हाथ-मुँह धोने लगा तो अर्जुन भी द्रोपदी के सग आँगन मे आ गया। द्रोपदी नये स्थान पर हिरणी की तरह चारो ओर देखने लगी। अर्जुन ने जल की गगरी से हाथ पाँव धोकर द्रोपदी को जल दिया। “देवी आप भी हाथ मुँह धो ले।”

युधिष्ठिर ने सोचा माँ को एकदम चकित करूँ। उसने द्वार पर खडे होकर कहा, “माँ हम भिक्षा लेकर आये ह।”

कहीं भीतर से ही आवाज़ आयी, “वेटा, सभी मिलकर वॉट लो।”

द्रोपदी ने भयातुर दृष्टि से अर्जुन को देखा। अर्जुन ने बड़े स्नेह से कहा, “देवी, माँ भिक्षा समझकर वॉटन को कह रही है, जब तुम्हें देखेगी तो ”

द्रोपदी एकदम लाज में डूब गयी।

युधिष्ठिर ने सोचा—यह क्या घटा। म तो कभी मिथ्या नहीं बोलता। आर माँ की आवाज ही मेरे लिए सर्वोपरि है। माँ न बिना देखे यह क्या कह दिया? पत्नी पति को मजबूरी में वॉट सकती है पर क्या पत्नी कोई वॉटता है? क्या सर्वश्रेष्ठ धनुर्धारी अपनी पत्नी वॉटेगा। देव यह क्या हो गया?

द्रोपदी अर्जुन के साथ द्वार पर खड़ी हो गयी। युधिष्ठिर भीतर गया। माँ को लिवा लाए। कुन्ती द्वार पर खड़ी द्रोपदी को देखने लगी। क्या इसे ही मने वॉटने का कह दिया? क्या यही द्रोपदी है? कहीं मेरे पुत्रों का काल तो नहीं है यह। यह क्या किया मने?

“मिल-जुलकर वॉट लो ” यह क्या कह दिया मने।

कुन्ती द्वार पर आकर ठिठक गयी। उसके पाँच पुत्र द्रोपदी के साथ खड़े थे। जैसे पाँच योगियों के बीच मशाल जल रही हो। कुन्ती स्तब्ध हुई। यह क्या कह दिया मने? यह कैसे हा गया? अब क्या करूँ? शब्द ओर तीर तो वापस नहीं आते। यह अग्निशिखा क्या मेरा घर फूँक देगी?

माँ को चुप देखकर युधिष्ठिर ने कहा, माँ यह द्रोपदी है। स्वयंवर में अर्जुन ने लक्ष्यभेद करके पाया है इसे। तुम्हारे वचन के अनुसार ” शब्द पूरे न होने दिये, कुन्ती ने फिर कहा नहीं युधिष्ठिर यह भिक्षा नहीं है। राजकन्या है राजकन्याएँ वॉटती नहीं। यह मेरे घर में रोशनी करेगी ओर सबका जोड़गी।”

युधिष्ठिर सोच में पड़ गया। उसने कहा, “माँ तुम्हारा कहा मिथ्या नहीं हो सकता। तुम्हारी आवाज ही धर्म है। कोई न-काई राह ढूँढ़ निकालनी होगी।”

कुन्ती ने द्रोपदी का हाथ पकड़ा। भीतर ले जाते हुए बोली “राजकन्या, आओ भीतर आओ। मैं अर्जुन की माँ तुम्हारा स्वागत करती हूँ। आओ कृष्णा, मेरा घर आलोकित करो।”

सकुचाते हुए द्रोपदी भीतर जान लगी। देहरी लाँघते समय उसने अर्जुन का उत्तरीय धाम लिया। अर्जुन तटस्थ रहे। कुन्ती ने देखा एक आह भरकर सोचा— मेरी जाई तो नहीं है। मेरा भाग्य क्या लायी है। चोला बदलने में बड़ा कष्ट होगा।

बड़े सम्मान ओर प्यार से कुन्ती द्रोपदी को भीतर लिवा ल गयी। एक ऊँचे स्थान पर पत्ता आर कुशा का आसन लगा था वहीं द्रोपदी को बिठाकर कुन्ती ने उसकी आरती उतारी। तभी कोलाहल हुआ ओर कृष्ण ने बलराम के साथ भीतर पदार्पण किया। पाण्डवा न उनका स्वागत किया। दोनों यदुवीरो ने अपनी बुआ कुन्ती क चरण स्पर्श किये और कहन लगे हमें तो स्वयंवर मण्डप में ही मालूम हो गया

था। द्रौपदी की सुगन्ध क पीछे-पीछे यहाँ आ पहुँचे। मन कितना प्रसन्न हुआ। विलम्ब सहना कठिन था।”

युधिष्ठिर ने कहा, “हम तो सोच रह थ कोई पहचान नहीं पाएगा।”

कृष्ण ने कहा, “ऐसा विकट लक्ष्यभेद क्या अर्जुन के अतिरिक्त कोई आर भी कर सकता है? अग्नि भी कहीं राख के ढेर मे छिप सकती है। रग छिप भी जाए पर आँच कैसे छिपेगी। मैं तो प्रसन्नता के मारे अर्जुन को वही पर गले लगा लेता। पर दुर्योधन भी वहीं था। उस प्रसन्नता के अवसर पर मैं नहीं चाहता था उसे पता चले कि पाण्डव बच निकले ह। आपको देखकर आँखे जुड़ा गयीं। अब हम भी जाने की आज्ञा दीजिए। कुछ देर हम वहाँ न पाकर किसी को भी सन्देह हो सकता है। आज ही कइ राजा वापस चले गये ह। कल सुबह तक ता सभी चल जाएँगे। युआ कुन्ती, आप बड़ी भाग्यशाली है। कृष्णा जैसी बहू हर किसी के घर की चौखट पर दीया जलाने नहीं आती।”

कुन्ती ने कहा “चिरजीव होइए। भगवान् की इच्छा हुई तो इसी बहू के आने से हमारा भाग्य पलट जाएगा।”

उनके जाने के बाद कुन्ती ने अन्न के भाग किये। द्रौपदी के आगे भी केले का पत्ता बिछा दिया गया। सब भोजन करने लगे। द्रौपदी ने सोचा आज तक भोजन इतना स्वादिष्ट तो न होता था। धरती पर कितने स्वर्ग ह।

अजुन आदि खाकर गये ता द्रौपदी सस्कारवश सबकी पत्तल उठाकर बाहर फकने चली। कुन्ती ने हाथ पकडकर कहा, “शुभे, आज नहीं। यह काम रोज सहदेव करता हे।”

उस बहुत बडे घर मे कुशा ओर पत्तों की सुखदायी सेज पर सोकर द्रौपदी ने अनुभव किया कि राजमहल के ऊपर भी राजमहल हे जिसम तृप्ति का अनुभव अनूठा हे। राजमहल स कुम्हार की कोठरी म सहजता अधिक हे यहाँ आडम्बर नहीं ह। द्रौपदी को राजमहल के बाहर यह पहला अनुभव बडा सुखद लगा।

राजकुमार धृष्टद्युम्न यह जान लेने के बाद कि द्रौपदी को स्वयंवर म अर्जुन ने जीता ह, तुरन्त राजप्रासाद गया ओर एक ही साँस मे सारा वृत्तान्त सुना दिया। राजा द्रुपद

न यह समाचार जानकर सुख की सास ली। फिर अचानक बट का गन स लगाकर रो पड़े। धृष्टद्युम्न भी रान लगा। दाना न सुख स एक-दूसरे को देखकर कहा, “आन द्रापदी परायी हो गयी।”

द्रुपद ने कहा “यह समाचार तुरन्त अपनी मा का सुना आआ। उसरु महल के दीये जग रहे ह। ससुराल जाती बटी की माँ क मन की तह तरु फान पहुँच पाएगा। जाओ, कल प्रात पुरोहित को बुलाकर पाण्डवा का कुलगोत्र दिखाकर शुभ लम्न भी निकलवाना हागा। स्वयंवर के तुरन्त बाद ही विवाह भी हो जाना चाहिए।

द्रोपदी की माँ अपने महल म शीघ्रता से आ-जा रही थी। उसने जैसे ही अपने पुत्र क परा की आहट सुनी जाकर उसके गले लगकर वाली “कहाँ है मग द्रापदी?”

‘माँ तुम्हारा जामाता अजुन ह। अजुन ने ही लश्वभेद किया है।”

कहाँ है द्रापदी?”

वह यहीं एक कुम्हार के घर म ठहरे है। वही तक म जाकर सारा पता कर आया हूँ। जैसे ही देवी कुन्ती उसे भीतर ले गर्यी म भागा भागा यह समाचार सुनाने आ गया।”

द्रोपदी की माँ की रुलाई फूट पडी। उसने कहा “जाओ बेटी पति का घर ही अपना घर ह। सुखी रहा मेरी बेटी। भगवान् न अर्जुन तेरे लिए ही रखा था। उसने पुत्र से पूछा “क्या कुम्हार के घर पर ही रहेगी मेरी सुता?”

माँ पिताजी की आना है। प्रात जाकर सबको लिवा लाऊँगा।”

माँ के मन म ढाढस बँधा।

सूरज उगते ही रथ म बैठकर धृष्टद्युम्न मगन होकर वहन को लेने चला। पाण्डव अग्निहोत्र कर रहे थे। द्रापदी भी कुन्ती के साथ खडी थी। देखकर धृष्टद्युम्न की आख जुडा गयी।

धृष्टद्युम्न भी हाथ जाडकर वहन के साथ जाकर खडा हा गया। पूर्णाहुति के समय कुन्ती ने नारियल धृष्टद्युम्न के हाथ मे देकर कहा लो बेटे इस घर के पहले सम्बन्धी हा। आज पूर्णाहुति तुम्हारे हाथ से हो।

धृष्टद्युम्न ने तृप्त होकर कहा मे द्रुपदपुत्र धृष्टद्युम्न पिता की आना से आपको लेने के लिए आया हूँ। हमारा अहोभाग्य है जा हमारा सम्बन्ध पाण्डवो के साथ हुआ। अब घर चलिए।

सभी रथ पर सवार हुए तो द्रापदी ने कुम्हार की चाखट को प्रणाम करके कहा “यहाँ जो सुख पाया वही सुख मुझ हमेशा मिले। उसे लगा कमलिनी एक सरोवर से निकलकर दूसरे सरोवर मे पहुँच गयी थी। अब सरोवरो मे ही रहने का भाग्य खुल गया ह।

राजमहल म पाण्डवा का यथोचित स्वागत हुआ। सबको एक एक महल में ठहरा दिया गया। जब सब मिलकर बेटे तो राजा द्रुपद ने युधिष्ठिर से कहा “आप

अर्जुन को आना दे। विवाह का मुहूर्त आज ही का निकला है।”

युधिष्ठिर सोच में थे। उन्होंने कहा, “महाराज, विवाह तो अभी मेरा भी नहीं हुआ। माता कुन्ती की आनानुसार द्रौपदी हम सबकी पत्नी होगी।”

राजा द्रुपद ने कहा, “एक पति के तो बहुत-सी स्त्रियाँ हो सकती हैं पर एक स्त्री के पाँच पति कैसे हो सकते हैं? यह धर्म के विपरीत है। द्रौपदी को लक्ष्यभेद में सिर्फ अर्जुन ने जीता है।”

युधिष्ठिर ने कहा, “धर्म की कई तरह से व्याख्या हो सकती है। इस समय उसकी बात रहने दें। इस समय सबसे बड़ा धर्म माँ की आज्ञा का पालन है। आर उसकी अवहलना पाण्डुपुत्र नहीं कर सकते।”

राजा द्रुपद असमजस में पड़ गया। क्या कहें? ऐसी बात तो उन्होंने साची न थी। तभी वहाँ महर्षि वेदव्यास का आगमन हुआ। उनके स्वागत अभ्यर्थना के बाद राजा द्रुपद ने वेदव्यास से प्रश्न किया, “भगवान्, एक स्त्री अनेक पुरुषों की धर्मपत्नी कैसे हो सकती है? यह तो अधर्म है।”

व्यासजी ने राजा द्रुपद को एकान्त में ले जाकर कहा “मुझे यह विदित था, इसीलिए मैं यहाँ आया हूँ। पिछले जन्म में द्रौपदी ने भगवान् शंकर से वरदानस्वरूप पाँच वार पति माँगा था। उसे पाँच गुणावाला एक पति न देकर शिव ने पाँच पतियो का वरदान दिया है। अब आप इस बात को बढ़ायें नहीं।”

राजा द्रुपद निरुत्तर हो गये। अब कहने को क्या बचा था? फिर भी चिन्ता उनका पीछा न छोड़ रही थी। उन्हें द्रौपदी की चिन्ता थी। अपूर्व सुन्दरी पुत्री बुद्धिमती भी थी और राजा द्रुपद ने उसे कभी भी पुत्र से कम नहीं समझा था। पता नहीं, देव को क्या मजूर है?

जिसके बारे में ये सब निर्णय लिये जा रहे थे वही द्रौपदी अपने महल के एकान्त कोने में बैठी सोच में डूबी थी। अन्यमनस्क-सी शून्य में देखती भाग्य का लेखा-जोखा कर रही थी।

कैसी विडम्बना है, न तो कोई अर्जुन को पूछता है जिसने लक्ष्यभेद करके मुझे जीता है न ही कोई मुझे पूछता है। क्या मैं सचमुच भिक्षा हो गयी हूँ। क्या भिक्षा किसी की भी झोली में डाल दी जा सकती है। अपने बारे में मैं निर्णय लेने का अधिकार खो चुकी हूँ। क्या मेरी इच्छा का कोई महत्त्व नहीं है? मरे अपने पिता भी इस मर्म को क्यों नहीं समझते? स्वयंवर जितना विराट् सत्य क्या मिथ्या हो जाएगा। भिक्षा भिक्षा द्रौपदी ने सोचा राजकुमारी होकर मैं भिखारिन हो जाऊँगी क्या? यही नियति है क्या?

और अर्जुन

इतने पराक्रम से लक्ष्यभेद करके स्वयंवर जीतकर क्या बँटने को छोड़ देगे मुझ? क्या कुल नहीं कहेंगे वो? मैं तो उन्हीं की होकर कुम्हार के घर पदल जाकर

रह आयी। उनके साथ तो मैं खुले आकाश के नीचे भी रह सकती हूँ। पति कस सत्री झापडी म भी रहे तो राजमहल होता है। पता नहीं, भाग्य में झापड़ी है या महल। अर्जुन का साथ हो तो झापड़ी भी महल है।

द्रापदी न ऊहापाह म एक गहरा नि श्वास लिया, फिर अपन-आप से कह "नहीं, पाँच पतिया की पत्नी बनकर रहना सम्भव नहीं है। लक्ष्म्यभेद के बावजूद जव मने वरमाला अर्जुन के गल म डाली तब मैं और किसी की नहीं रह गयी। अर्जुन स पूरा ब्रह्माण्ड भर गया। इस पृथ्वी पर अर्जुन के अतिरिक्त और काइ नहीं है। अर्जुन ही मेरा सर्वस्व है। वही मरे इस नये जीवन का आरम्भ है वही अन्त है। वही मरे इस ब्याह का चाव होगा। यह अन्याय नहीं होना चाहिए। पिताश्री से कहकर यह अनुचित म न होने दूँगी।"

माँ कुन्ती ने जव बाँटने को कहा था, तब उनके मस्तिष्क मे भीख थी, राजकुमारी द्रोपदी नहीं थी। नहीं ता वह ऐसा अनुचित कदापि न कहती।

नहीं ऐसा नहीं होगा।

धीरे धीरे किसी के कदम की पदचाप द्रोपदी के कक्ष तक आ गयी। चारुकर खडी हो गयी द्रोपदी। उसने देखा उसके पिता महाराज हुपद उसके कक्ष म आ गये हैं।

उन्हे देखते ही उलझन म फँसी द्रापदी घायल गारया की तरह पिता के सीने से जा लगी। महाराजा हुपद कन्या की दुविधा जानकर उसके सिर पर थपकी देते हुए वाले "कल्याणी महर्षि व्यास आये ह। उन्होने ही बताया कि पिछल जन्म में तुमन शिव स वरदान माँगा था। उसी के अनुसार पाँचो पाण्डवो से ब्याह करना होगा।"

द्रोपदी दुःख से बोली, "पिताश्री क्या कह रहे हैं आप!"

राजा हुपद ने कहा, "तुम नकार सकती हो। यह निर्णय तुम्हारा है। परन्तु विधि को कोन टाल सका है। इस क्षण लिया गया निर्णय तुम्हारे पूरे जीवन को कुहर से ढँक द सकता है। पर निर्णय तुम्हीं ले सकती हो पुत्री। म क्या कहूँ? महर्षि व्यास से तुम्हारे पूर्वजन्म का वृत्तान्त सुनकर म तो कुछ नहीं कह सकता।

द्रापदी के हृदय म क्रोध का एक बवण्डर उठा। उसने अपने दाना हाथो की मुट्टियाँ कसकर भींच लीं। पाया उगलियाँ इकट्ठी हाकर लाल सुख हा गयीं। उनमे लाल लहू भी इकट्ठा हा गया। द्रापदी ने अपनी हथेली की तरफ दखा। उसे लगा ये पाँच उँगलियाँ पाँच पाण्डव ह। जैसे इन्ह पृथक् नहीं किया जा सकता, वैसे ही पाण्डवों को भी पृथक् करना असम्भव है। पर क्या सभी से ब्याह कर्हें? क्या लक्ष्य सभी ने भेदा है। यह कर्हें फँस गयी म? पिता अपना परामर्श नहीं देंगे तो निर्णय अकेले ही लेना पडेगा। पर पाँच पुरुषो से ब्याह करके म सुखी रह पाऊँगी। पाँच पुरुषा की पत्नी बनने का कभी स्वप्न म भी विचार नहीं किया। नहीं म यह ब्याह

नहीं करूँगी। यह मेरे मन के अनुकूल नहीं। उसने अपने पिता को देखा—पिता सामने आकाश की तरफ देख रहे थे। उनकी सिकुड़ी हुई आँखें तरल थीं। क्या करे द्रौपदी? उसे अर्जुन का ध्यान आया। क्या इस सुन्दर पुरुष के बिना म पूरा जीवन काट सकूँगी? प्रथम दृष्टि में ही मैंने अपना सम्पूर्ण व्यक्तित्व इसमें लीन कर दिया। यदि पाँचों पाण्डवों से ब्याह नहीं किया, तब अर्जुन से भी ब्याह न होगा और अर्जुन से ब्याह न हुआ तो द्रौपदी मरण को ही वरण करेगी। उस मरण से यह मरण कहीं अधिक दुःखदायी है? वहाँ अर्जुन भी होगा, उसे देख तो सकूँगी। मेरा पति तो अर्जुन ही है। दो दिन में ही मेरे हृदय के कपाट उनके लिए पूरे खुल गये हैं। इसके भीतर जब तक अर्जुनरूपी भँवरा न आये कपाट खुले रहेंगे। ब्याह तो करना ही पड़ेगा। अर्जुन के लिए यह कर पाना कठिन नहीं। हाँ, मैं यह ब्याह करूँगी। मरण को तो कभी भी वर सकती हूँ, परन्तु यह निर्णय तो अभी लेना पड़ेगा। प्रेम में लोग इतने असहाय क्यों हो जाते हैं? नकारने पर मैं अर्जुन को खोना नहीं चाहती। अर्जुन में पूर्णतया समर्पित द्रौपदी सभी भाइयों के सग उनकी पत्नी बनकर रह लेगी। तुम्हारा लोभ मेरे रोम-रोम में बस गया है। किसी मूल्य पर भी तुम्हें नहीं छोड़ सकती।

पिता द्रुपद अपनी पुत्री के बदलते भाव देख रहे थे। दो दिन में ही बेटी का वचन चला गया है। किस दुविधा में डाल दिया प्रभो!

द्रौपदी अचानक घूमी। उसने एकदम शान्त होकर पिता से कहा, “मे ब्याह के लिए प्रस्तुत हूँ पिताश्री।” पिता ने पुत्री को देर तक देखा। फिर एक आह भरकर चल गये।

द्रौपदी उसी स्थान पर खड़ी रह गयी जहाँ उसने ब्याह करने का निर्णय लिया था। पिता के जाते ही उसने सिर ऊँचा किया। फिर जैसे शून्य में कहा ‘यदि एक बार मिल जाए अर्जुन तो उसी से पूछूँ—क्या मैं सच ही भिक्षा हूँ? अगर भिक्षा ही थी तो सिर्फ तुम्हारी ही गोदी में क्यों नहीं गिरी।

भिक्षा शब्द पर राजकुमारी फफक फफककर रो पड़ी। आँखा से अविरल धाराएँ वहने लगीं। मन में द्वन्द्व चलने लगा।

मैंने पिता से कह दिया ‘मैं पाँचों पाण्डवों से ब्याह करूँगी। पर यह होगा कैसे? युधिष्ठिर अर्जुन के बड़े भाई हैं। क्या वो भी मेरे पति होंगे? नकुल सहदेव भी मेरे पति होंगे ज़्यादा? क्या मैं अपने पति के छोटे भाइयों की भाभी न हो सकूँगी उनकी भी पत्नी? और भीम—पूरे परिवार का रक्षक भीम? हे भगवान क्या करूँ? क्या यह जन्म इसी तरह जाएगा? क्या भाग्य दिया? क्या करना चाहिए? नहीं जानती। अर्जुन मेरे जीवन के आँगन में चाँद की तरह चमके यही चाहती हूँ तो फिर कुछ तारे भी होंगे। मेरी देह को यन्त्र होना पड़ेगा। मन तो यन्त्र नहीं हो सकता। क्या अर्जुन यह बात नहीं जानते? यदि जानते हैं तो क्यों नहीं कुछ कहते। अर्जुन कुछ कहो न। कहो तुम अपनी पत्नी नहीं बाँटोगे। कहो अर्जुन तुम्हारा मौन

मुझे साँस नहीं लेने दे रहा। साँस घुटने से मलूँगी तो नहीं पर कष्ट होता है अर्जुन। यन्त्र बनने से पहले एक बार पूछना चाहती हूँ। कहो अर्जुन, कुछ तो कहो। नहीं कहना चाहते तो सुनो उत्तर दो अर्जुन। मुझे तुम्हारे मन की याह चाहिए।”

रोते-रोते द्रौपदी का भराया स्वर ऊँचा हो गया। जैसे उसने आसमान से प्रश्न किया।

क्या इसीलिए स्वयंवर में जीता था? वाँटने के लिए। क्या इतना भी नहीं जानते कि पति की सेज भरी होने पर भी उसमें हमेशा दूसरी स्त्री का स्थान रहता सुना गया है। पर स्त्री की सेज पर पति के बाद कोई स्थान नहीं रहता। भर जाती है वो। भर जाती है सेज भर जाती है पत्नी। म क्या करूँ अजुन, मुझे बता दो। मेरा बल तुम हो। प्रेम ही बल है, पर यह बल देता तो प्रेमी ही है न।

तुम्हारा उत्तरीय धामे में कैसे चल रही थी। पूर्ण सुहागिन बनकर। एक हा क्षण में बदल गयी थी मेरी दुनिया, जिसकी हर राह तुम तरु पहुँचती थी। राह में तुमने मुडकर देखा तो लगा तुम मुझे आँखों में बिठाकर आकाश में लेकर उड़ रहे हो।

फिर मुझे धरती पर किसने लाकर पटक दिया अर्जुन।

सच कहो अर्जुन क्या माँ कुन्ती के कहने से ही मैं चँट रही हूँ या मेरा रूप देखकर तुम्हारे भाई सयम में नहीं रह सके? नहीं सहन कर सके? सिर्फ तुम्हारे पास सौन्दर्य की यह अतुल सम्पदा रहे। और मेरा मन, उसमें किसी ने नहीं झाँका।

अपने आँसू पोछकर द्रौपदी ने फिर कहा—हाँ स्त्री का सबसे बड़ा मित्र रूप ही है। सबसे बड़ा शत्रु भी वही है। अगर मैं रूपवान न होती तो तुम्हारे भाई मुझे बाटने की कल्पना भी न करते।

म क्या करूँ अर्जुन। मुझे बताओ म क्या करूँ? क्या सबकी पत्नी बनने पर भी तुम मुझे वैसे ही प्रेम से देख पाओगे जैसे तुमने मुझे राह में मुडकर देखा था? कर पाओगे इस देह से वैसे ही प्रेम जैसे प्रेमी प्रेमिका की देह से करता है? क्या सहवास में तुम्हारे बड़े भाइया द्वारा मेरी देह पर छोड़े गये चिह्न तुम्हें मुझे प्रेम करने देंगे। कर सकोगे मुझे प्रेम?

क्या करूँ? यह एक क्षण मेरे जीवन का निर्णय लेगा। अर्जुन तुम्हारे सामीप्य के लिए यह विवाह करना ही होगा। हा हाँ—कर सकती हूँ म अस्वीकार। कौन मुझे ब्याह करने को बाध्य कर सकता है? पर क्या फिर तुम्हें देख पाऊँगी। नहीं न? इसीलिए इस घर में रहूँगी। सयस ब्याह होगा। सबकी पत्नी होऊँगी मैं। पर तुम्हारी प्रेमिका रहूँगी अजुन। रहना ही पड़ेगा नहीं तो तुम्हें कहीं देखूँगी?

हाँ यही निर्णय है मरा। पाँचों पाण्डवा की पत्नी बनूँगी। अजुन की प्रेमिका।

द्रौपदी ने राना चन्द किया। आँचल से मुँह पाठा और तनकर खड़ी हो गयी।

मन का सारा कलुप मिट गया।

‘अर्जुन तुम्हे पाये बिना यह जगत् कुछ नहीं है। हाँ, मे तुम्हारी पत्नी कृष्णा तुम्हारे सभी भाइयो से शादी करूँगी। यही शर्त हे तो यही सही। दौब पर लगने को तैयार है द्रौपदी। भगवान् शकर भी प्रसन्न हो ले। शकर विष को पीते रहे अमृत समझकर, मे अमृत को विष मान लूँगी।’

द्रौपदी की प्रिय परिचारिका और सखी ने भीतर प्रवेश करके द्रौपदी का एक नया रूप देखा। कुछ समझ न पायी। फिर बोली, “क्यों सखी, मुझे भी सग ले चलोगी या नहीं?”

“हाँ, सान्त्वना तुम्ह न ले जाकर म क्या करूँगी? क्या कभी मै तुम्हारे बिना रहती हूँ।”

सान्त्वना ने देखा—द्रौपदी एक ही स्थान पर देख रही है। उसे भय भी हुआ। लाल आँख आँसुओ की चुगली खा रही थीं। उसने पूछा, “देवी आँख क्यो लाल हैं?”

द्रौपदी ने उसके प्रश्न को सुने बगेर धीरे-से कहा, “सान्त्वना, क्या ब्याह से पहले अर्जुन से एक प्रश्न पूछने का सुयोग मिल सकता हे?”

सान्त्वना सोच मे पड गयी। फिर उसकी आँखो की ली ऊँची हुई और वह बोली—‘देवी, यह कठिन काम सहज हो सकता है। जब मे भोजन के उपरान्त पाण्डवो के हाथ धुलवाऊँगी तब अर्जुन के हाथ धुलवाने आप आ जाना। कपडे के पर्दे का प्रबन्ध करवा लूँगी। प्रश्न पूछने मे कोई कठिनाई न आएगी।’

द्रौपदी का चेहरा सामान्य हुआ। फिर उस पर मुस्कराहट आयी जैसे समाधान मिल गया हो। उसने प्रशंसा से सान्त्वना को देखा, फिर प्यार से कहा, “सान्त्वना बलिहारी हे तुम्हारी बुद्धि। पर मुझे यह कैसे नहीं सूझा? मेरे पति तो अर्जुन ही है। उनकी आज्ञा का सिरा पकडकर ही तो मे यह ससार सागर पार करूँगी। सान्त्वना तुम मेरी सखी भी हो, सगी भी हो।”

सान्त्वना में साहस का सचार हुआ। उसने कहा, “देवी सुन रही हूँ। आपका ब्याह पाँचो भाइयो से होगा। यह केसा अत्याचार हे।”

द्रौपदी ने अपनी आँख मीचीं। कुछ क्षुब्ध भी हुई फिर क्रोध को पीकर बोली, “उत्तेजित मत हो सान्त्वना। पाण्डव हिमालय के उस प्रदेश से आते हे जहाँ बहुपति प्रथा हे।”

‘देवी व्यर्थ के तर्क मत दो। वो प्रथा वहाँ आर्थिक कारणों से दरिद्रता से है। राजकुमारी द्रौपदी के लिए ऐसी कोई समस्या नहीं हो सकती।’

द्रौपदी ने फिर यल किया।

“सान्त्वना वडे भाई का विवाह न होने पर पहले छोटा भाई विवाह नहीं कर सकता। इसी कारण युधिष्ठिर का विवाह पहले होगा।”

देवी क्या भीम युधिष्ठिर के भाई नहीं हैं। क्या उनका पहले हिडिम्बा से

व्याह नहीं हो चुका। क्या हिडिम्या से किसी और भाई का भी व्याह हुआ? तुम्हें समझ क्यों नहीं आ रहा? इस सामूहिक व्याह का कारण है तुम्हारा अनिन्द्य सुन्दरी होना—तुम्हारा यह रूप। युधिष्ठिर बड़े प्रिचारवान है। उनका अपना मन भी तुम्हारे रूप के मोह में फँस गया है, नहीं तो धर्मराज युधिष्ठिर ऐसा अन्याय होना दत्त? मिर्क माँ के कहने से तुम भिक्षा नहीं हो जातीं। मेरी सखी, तुम बौटन की वस्तु नहीं हो।

यह कहकर सान्त्वना रोने लगी। उसे फिर क्रोध हो आया। उसने कहा, "सिर्फ एक व्याह के लोभ के कारण तुम्हें ये पाँच पाण्डव सहने होंगे। यह सहज नहीं है देवी। अभी भी समय है। सोचो। महारानी रो रोकर भगवान् से गुहार कर रही हैं म भी दुखी हैं। अजुन—अर्जुन म क्या लाल जड़ है, जा तुम उसके लिए पाँच पुत्रों की पत्नी बनोगी। क्षमा करना देवी, यह बात मेरी समझ से परे है।

"सान्त्वना शान्त हो जा। अपना भ्रमिष्य मुझे साफ नज़र आ रहा है। अर्जुन के बिना यह जीवन अधूरा है। अर्जुन के साथ रहने के लिए मुझे इन सबके साथ रहना होगा। यदि मैं इस व्याह से मना कर दूँ तो अर्जुन को कभी देख न पाऊँगा। जब से होश सँभाला है अजुन का नाम सुना है। हमेशा उसके प्रति मन में कुछ कोमल उग आता रहा। आज जब उसने मुझे स्वयंवर में जीत लिया है, मैं उसी की होकर रहूँगी। उसके साथ रहने के लिए सभी पाण्डव सहने होंगे। यही होगा सखी! सान्त्वना भने सुना था इसी उम्र में लड़कियों को प्रेम हो जाता है। मुझे भी हो गया है प्रेम। मैं अर्जुन के बिछोह में मल्लेंगी नहीं जियूँगी। अब अन्यथा नहीं हो सकता। पिताजी को मने हाँ कह दी है। यह इतना बड़ा देहयन तुम्हारे बिना न कर पाऊँगी। सान्त्वना मुझे तुमसे बल चाहिए निर्यलता नहीं। मेरी अच्छी सान्त्वना।"

"मने भी जब से होश सँभाला है तुम्हें ही देखा है। तुम्हारे साथ ही मेरा सत्सार घूमता है। जो तुम कहो वही करना मेरा धर्म भी है और इच्छा भी। पर एक बात कहे देती हूँ, मने अगर कभी व्याह किया तो प्रेम नहीं करूँगी। प्रेम में यदि तिरस्कार भी है तो मुझे ऐसा प्रेम नहीं चाहिए।"

द्रापदी प्रात से घिरी बदली की तरह घुमड रही थी। सान्त्वना की यह बात सुनकर हँस पडी जस सूरज उग आया हा जस किसी गरीब के घर में कोई छप्पर फाडकर धन गिरा गया हो जैसे कोई बच्चा नींद से जागा हो।

सान्त्वना को थोड़ी खीझ भी हुई। कैसे हँस सकती है राजकुमारी? इतनी विकट घडी है। महाराज जब पुत्री के कक्ष से निकलकर आये थ तब कैसे अनमने हो रहे थे। महारानी भी बडी दुखी है। और जिसके लिए ये काले बादल घुमड रहे ह वो भूप की तरह खिली जा रही है। सान्त्वना ने देखा राजकुमारी उसी की तरफ देख रही थी। उसने कहा 'राजकुमारी कस हँस सकती हो तुम में तो सोच भी नहीं सकती। एक पुरुष के लिए तुम कितना अत्याचार सहोगी। क्या प्रेम में ऐसा

ही होता है?”

राजकुमारी ने गम्भीर होकर कहा, “यदि ऐसा ही है तो भी उसे प्रसन्नता से क्यों न लूँ? यही मेरी नियति है सान्त्वना। मुझे अपना भविष्य साफ नजर आ रहा है। कष्ट सिर्फ इस बात का है कि इतने वरसों से संजोया यह यावन, यह कामार्थ यह चाव मुझे पहले युधिष्ठिर को अर्पण करना पड़ेगा। सान्त्वना, मे अपना सब अछूता, निर्मल, सुन्दर, कुँआरा अर्जुन का ही देना चाहती हूँ। सान्त्वना, कभी-कभी राजकन्या किसी भिखारी से भी तुच्छ हो जाती है। मेरी दुविधा का अन्त नहीं है। जिसका छोर पकड़ा है जिसने विकट लक्ष्यभेद कर मुझे जीता है वह मेरा अर्जुन कहाँ है सान्त्वना। अपनी पहली प्रेमभरी दृष्टि तो मने उसी को अर्पित की।”

सान्त्वना ने सोचा—राजकुमारी से कुछ भी कहने का लाभ नहीं है। उसने जाते-जाते कहा “देवी भाजन के उपरान्त हाथ धोनेवाले स्थान पर पर्दे लगवाकर सब प्रबन्ध हो जाएगा। अर्जुन के हाथ तुम धुलवाना आर जो पूछना हो पूछ लेना। म जाती हूँ। पाकशाला म भी देखना होगा।”

अर्जुन से बात करने का जब पूरा प्रबन्ध हा गया तब द्रौपदी ने सोचा—कही अर्जुन अपमानित तो न होगा। मन ही-मन में जानती हूँ, इस मामले में वह भी असहाय है। माँ और गुरुजनो की उपेक्षा वह कभी न करेगा। फिर भी मेरे मन में जो दावानल जल रहा है वह उसी के लिए है, यह तो उसे मालूम होना ही चाहिए। मे इतना कठिन उसी के लिए करने को तत्पर हुई हूँ।

सान्त्वना ने एकदम प्रवेश कर्त हुए कहा “देवी, मुझे भी तुमने दुविधा में फँसा दिया है और कुछ सोच ही नहीं सकती। पर्दे लगवाकर ऐसा प्रबन्ध कर आयी हूँ कि किसी को कानाकान खबर न हागी कि तुमने अजुन से बात की है। पाकशाला का प्रबन्ध भी जाँच आयी हूँ। अर्जुन अपने भाइयों के साथ तैयार होकर अस्त्रशाला देखने गये है। देवी तुम भी किसके लिए भावुक हो रही हो। क्या यह सूक्ष्म बात अर्जुन को बिना कहे समझ में आएगी कि तुमने पाँच पाण्डवों की पत्नी होना सिर्फ उसके सान्निध्य के लिए स्वीकारा है। मे अन्तिम बार कहूँगी, कृष्णा, मेरी बहन मेरी सखी—तुमसे प्रिय मरा कोई नहीं है यह सम्बन्ध नकार दो। एक पति का झेलना कठिन होता है। तुम पाँच पतियों को कैसे झेलोगी।”

“मेरी सान्त्वना जब कभी इस जन्म में तुम्हें किसी से प्रेम होगा तब म तुमसे पूछ लूँगी। तुम्हारे प्रश्न का उत्तर भी तब ही दे सकूँगी। अभी तुम्हारी समझ में न आया। अच्छा बताओ, भोजन के लिए कब जाना होगा?”

“भगवान् मेरी सखी का शुभ करना। इसकी मति मारी गयी है।” सान्त्वना ने यह कहा आर चली गयी।

युधिष्ठिर आर भीम भोजनोपरान्त हाथ धोकर बाहर निकले तो अजुन ने हाथ

आगे कर दिया। सान्त्वना ने द्रौपदी का इशारा किया। द्रापदी अर्जुन के हाथ धुना रही थी। अर्जुन जैसे वहाँ न था। हाथ धाकर उसने हाथ पाठन के लिए हाथ बढ़ाया तो द्रौपदी ने अपने आँचल का छोर उसके हाथ में घमा दिया। अर्जुन ने आकुल-व्याकुल आँखा से द्रौपदी को देखा तो धरु से रह गया। दाना के हाथों में एक ही आँचल काँप रहा था। द्रापदी ने अपना सारा प्रश्न एक ही बार कर दिया, “मुझे बाँटने के लिए जीता था क्या?” अर्जुन के हाथ से आँचल का छोर छू गया।

उसने कहा “कल्याणी, मेरे वश में कुछ नहीं है। मैं यहाँ असहाय हूँ। मैं की आना और गुरुजनो की सम्मति ने मेरे हाथ बाँध दिये हैं। ऐसा क्षण कभी भी मेरे जीवन में नहीं आया। हाँ यदि तुम चाहो तो मना कर सकती हो।” द्रापदी उसे टकटकी बाँधकर देख रही थी। उसने सोचा, यही क्षण है जब वता दूँ नहीं तो फिर वताने का समय होगा या नहीं कौन जाने?

“मना तो कभी भी कर सकती हूँ पर मना करके क्या तुम्हें फिर देख पाऊँगी? मैंने अपने इस जीवन में तुम्हारे अतिरिक्त कभी किसी पुरुष के बारे में नहीं सोचा।

अजुन ने कहा “तुम्हारा कल्याण हो देवी।”

यह कहकर वह गीले हाथों के साथ ही बाहर निकल गया। द्रौपदी उससे साथ लिपटी हवा को जाते देख भीतर चली गयी। नकुल आर फिर सहदेव हाथ धुलवाने आय ता सान्त्वना खड़ी थी।

द्रौपदी अपने कक्ष में जाकर शय्या पर लुढ़क गयी। अब उसे अर्जुन के असहाय होने का दुःख हो रहा था। उसने मन ही-मन सोचा—द्रौपदी भूल जा तन को, याद रख मन को! मन जो अब अपने वश में नहीं रहा, तन की क्या कहूँ?

एक आह भरकर द्रौपदी ने कहा, “कितना घमण्ड था इस रूप पर? सोचती थी—सारी उम्र पति को रिझा सकूँगी। कौन होगा द्रौपदी-जैसा? इस चोराहे पर खड़ी होगी द्रौपदी क्या विधाता जानते थे? सान्त्वना सच कहती है इसी रूप के कारण सब हुआ है। सबकी मोहित आँख इसी रूप पर पड़ी। अर्जुन अब तो जान जाएगा। मेरा यह सोन्दर्य सिर्फ उसके लिए है मेरा मन दास हो गया है।” द्रौपदी करबट बदलने लगी। उसे खयाल आया—ये गणिकाएँ जिन्हें सब घृणा करते थे, वे कैसे-कैसे घृणित पुरुषों को अपनी देह सोपती होगी। पता नहीं किस हृदय के कपाट बन्द करके किस मस्तिष्क का द्वार खुला रखती होगी। कैसे जहाँ मन न माने, देह सोपी जा सकती है। ओह द्रौपदी! भाग्य ने तुम्हें कहाँ ले जाकर पटकना है? कितने कुलीन घराना की स्त्रियाँ गणिकाओं से पति को रिझाने के नुस्खे पूछती हैं। तब स्त्री को गणिका से घृणा नहीं होती। पति को रिझाना ही जैसे स्त्री का एकमात्र काम है। अर्जुन अब तो जान गये होंगे। मैं क्यों यह कठिन काम कर रही हूँ? क्यों प्रेम हुआ अर्जुन से? क्या अर्जुन भी मुझे प्रेम कर पाएँगे? पत्नी तो मैं उन्हीं की हूँ। हृदय

पर कर्तव्यो की शिला रखकर समय के प्रवाह में बहने को प्रस्तुत हूँ।

शुभ लग्न में पाण्डवों के पुरोहित धोम्य ने आकर अपना आसन सँभाला। सजी हुई वेदी बन्दनवारों से झिलमिला रही थी। सबसे पहले पण्डितजी ने मन्त्रोच्चारण के बीच युधिष्ठिर और द्रौपदी का पाणिग्रहण करवाया। फिर अन्य भाइयों से विवाह हुआ। अर्जुन भाँवरे लेते समय माना नींद में चल रहे हों। द्रौपदी ने सोचा सब ही तो मिल गया।

कुन्ती ने पुत्रवधू को सहस्रो आशीर्वाद देकर कहा, “भगवान् की कृपा से मेरे पुत्रों की महारानी बनकर पूरी पृथ्वी पर अपने पुत्रों सहित राज्य करो।”

ब्याह के पश्चात् अर्जुन एकदम गुमसुम होकर पाँचों भाइयों में ऐसे बैठे रहते, जैसे वहाँ हों ही नहीं। कर्तव्य की बलिवेदी पर जैसे उनके सारे चाव चढ़ चुके थे। द्रौपदी जब भी उपस्थित होती अर्जुन ओर मोन हो जाते। द्रौपदी मन ही-मन हँसती आर अर्जुन का देख देखकर प्रसन्न होती।

इतनी बड़ी घटना घट जाती आर भला नारदजी कैसे नारायण को लेकर नहीं आते। नारदजी ने आकर पाण्डवों को न सिर्फ आशीर्वाद ही दिया बल्कि उन्होंने कहा “स्त्री को लेकर जैसे तिलोत्तमा को लेकर सुन्द उपसुन्द भाइयों का आपस में लड़ना ओर मारा जाना हुआ, उसे देखते हुए पाण्डवों को द्रौपदी के विषय में कुछ नियम निर्धारित करने चाहिए।” सभी पाण्डवों ने नारद मुनि की आज्ञानुसार हर पाण्डव के घर द्रौपदी का एक-एक वर्ष रहना तय पाया। एक नियम ओर रखा। यदि एकान्त में किसी भाई को दूसरा कभी द्रौपदी के सग देख ले तो वो बारह बरस तक बनवास में रहकर ब्रह्मचर्य का पालन करे। ऐसे नियम निर्धारित करके नारदजी प्रसन्न होकर ‘नारायण नारायण’ कहते कहीं आर चले गये।

अन्यमनस्क से अर्जुन को अब एकान्त अच्छा लगने लगा। अपना महल अपना कक्ष, लेकिन अपनी शय्या पर उसकी नींद उड़ गयी थी।

आज भी ऐसा ही हुआ। नींद न आने पर अर्जुन बाहर बाटिका में पड़ी एक प्राकृतिक शिला पर जा बैठे। यह उनकी समुराल की बाटिका थी। हर प्रकार की सुख-सुविधा के साथ एकान्त भी उपलब्ध था। रात ठिठकी हुई थी। आसमान उसे

घूर रहा था। अर्जुन वातावरण में रमन लगा। उगन दृष्टा, युधिष्ठिर के महल में हल्की पीली सी रोशनी काँपती हुई ताताव में उतर रही थी। अर्जुन ने एक ककड़ी तानाव में डाली। उसमें भँवर पड़ने लगे। भँवरा में एक शय्या पर द्रौपदी के सग युधिष्ठिर भी थे। अर्जुन ने आँखें बन्द कर लीं।

बड़े भाई के साथ उनकी पत्नी को देखना—यह पाप है। उसका बारे में सोचना और भी बड़ा पाप है। नारदजी इसीलिए हम सबका नियमा में बाँध गये हैं। यह द्रौपदी जो सिर्फ मरी कृष्णा हाती—मेरी पत्नी, जिसे मैंने स्वयंवर में पाया पता नहीं मरे बारे में क्या-क्या साँचती होगी। नहीं कल्याणी, मैं तुम्हारे बारे में नहीं सोचूँगा। हम सब बँध गये हैं—नियमा में समय में बाँटन में। हर किसी का अपना क्षण है। मैं तुम्हारे बारे में नहीं सोचूँगा। तुम्हारे बारे में सोचते ही उस दारुण त्रासदी का आभास हो जाता है जो मुझे सारी उम्र भोगनी है।

धीरे धीरे अर्जुन उठकर अपने महल में आ गया। मन ही-मन सोचा—भगवान् तुमने मुझे इतना सुख दिया। इतना बड़ा धनुर्धर बनाया, मगर सग में मुझे हर समय कुरेदनेवाली यह त्रासदी भी दे दी। पूरी आयु इसे उँगली से लगाकर चलाना होगा। अभी तो राह ही पकड़ी है। अर्जुन ने अपने दाना हाथ सिर के पीछे ले जाकर तकिया सा बनाया। आँखें बन्द कर लीं। अब उसे कुछ दिखाई नहीं दे रहा था।

युधिष्ठिर ने अपने कक्ष में करबट बंदती। उसे लगा—द्रौपदी सामने दीवार की तरफ आँखें खोले कुछ देख रही है। हल्की सी रोशनी में उन्हें भी कुछ हिलता-भा लगा। उन्होंने आँखें मलकर देखा। महल के बाहर जलाशय की हिलती परछाई दीवार पर मचल रही थी। युधिष्ठिर ने अपना हाथ द्रौपदी की तरफ बढ़ाया। हाथ सामने दीवार पर भी दिखाई देने लगा। हाथ खींचकर युधिष्ठिर ने बड़े स्नेह से कहा, “देवी नींद क्यों नहीं आ रही। आप तो अपने ही महल में हैं।”

द्रौपदी ने अलसाये स्वर में कहा “महल तो अपना ही है। पर एकदम नया। लगता है इस महल की दीवारें भी बदल गयी हैं। कुछ अपना नहीं लगता।”

‘सो जाइए देवी। सभाचार है कल ही महात्मा विदुर हमें लेने के लिए आ जाएंगे। महाराजा धृतराष्ट्र की आना से वो हमें लीवा ले जाएंगे। फिर आप अपने राज्य में महारानी के पद पर सुशोभित होगी। आपके शुभ आगमन से हम भी अपने घर जाएंगे।’

द्रौपदी ने कहा “आर्य यह सत्य है। अपने मायके में मुझे ब्याह हो जाने का आभास नहीं हो रहा। यहाँ जाने पर ही ससुराल का अर्थ समझ पाऊँगी।”

युधिष्ठिर ने प्रसन्न होकर कहा “आपका स्वागत करने के लिए सारा हस्तिनापुर उमड़ आएगा। इतनी सुन्दर गुणवान और प्रतापी बहू हस्तिनापुर में पहली बार आ रही है।”

द्रौपदी का सकोच हुआ। उसने कहा ‘धन्यवाद आर्य। यदि कभी मैं अपने

कर्तव्य का पालन ठीक से न कर पाऊँ तो मुझे गुरु की तरह सीख दीजिएगा। मैं अपने-आपको धन्य समझूँगी। स्त्री का धर्म सभी को खुश रखना है। उसी यत्न में यदि सफल हुई तो भगवान् का बड़ा आशीर्वाद मानूँगी।”

युधिष्ठिर ने कहा, “देवी ऐसा ही होगा।”

दीवार पर हिलती जलाशय की परछाई जैसे तड़प रही थी। उस पर से उड़ता हुआ एक पछी चीत्कार करता हुआ निकला। द्रौपदी ने सोचा क्या इसका साथी शाम को घर नहीं लौटा या यही घर का रास्ता भूल गया है।

युधिष्ठिर सो गये हैं। द्रौपदी ने देखा—जैसे कोई देवता स्वप्न देख रहा हो। युधिष्ठिर—जैसे पुरुष इस धरती पर कितने है?

मुझे भी सो जाना चाहिए? क्या अर्जुन सो पाया होगा? आँख बन्द करने पर भी वही क्यो दिखाई देता है? क्या यह पाप है?

द्रौपदी को नींद आ गयी। नींद के साथ ही सपना भी तिरता घला आया। कितना बड़ा जलाशय, जैसे समुद्र का एक कोना हो। उसके किनारे वशी डाले धैर्य से जो बैठा है वही अर्जुन है। वही होगा। और किस व्यक्ति में इतना धैर्य है।

पता नहीं कब तक सोती रही द्रौपदी। कब युधिष्ठिर चले गये। कब सूर्य ने धरती की चोखट पर माथा टेका। कब जग गयी द्रौपदी। सामने सान्त्वना खड़ी थी।

“उठो सखी, सूर्य घर में पदार्पण कर रहा है। तुम्हारी आँख अभी भी गुडहल के फूल की तरह लाल है। क्या आर्यपुत्र ने रात भर सोने नहीं दिया।”

दुष्टता से मुस्करायी सान्त्वना। द्रौपदी शर्म से लाल न हुई। उसने उठते हुए अँगड़ाई ली और कहा “ब्याह हो जाने के बाद भी मायके में प्रातः उठना कैसा तो लग रहा है। आज दिन कभी भी चढे, क्या अन्तर पडता है।”

सान्त्वना बोली “क्यो सखी, ऐसे क्यो कह रही हो?”

द्रौपदी ने कहा “ओर आर्य युधिष्ठिर, उनके जैसे व्यक्ति धरती पर क्या और भी है?” ब्याह के बाद ससुराल में प्रातः ही तभी ब्याह लगता है।”

“तो अर्जुन को भूल गयीं।”

“अपने-आप को कोई भूलता नहीं है सान्त्वना। जेसी में हूँ वेसा ही अर्जुन है। बाकी सब उसके कारण है। पर तुम यह नहीं समझोगी। चलो स्नानागार में मेरे वस्त्र चुन दो।”

सान्त्वना ने कहा, “सखि, पाण्डव बड़े प्रसन्न है। आचार्य द्रोण आर भीष्म पितामह की आचानुसार महात्मा विदुर आप सबको लेने आ रहे हैं। महारानी कुन्ती कह रही थीं, मेरी कृष्णा के आने से तो हमारा भाग्य ही चमक उठा है।”

सुना तो मने भी है। पर मन में एक सन्देह भी उठ रहा है। वहाँ जाना उचित होगा या अनुचित। यह निर्णय कर पाना कठिन है।”

“महाराज घृतराष्ट्र का निमन्त्रण अस्वीकार भी तो नहीं किया जा सकता।”

द्रोपदी मानो उसे सुन ही नहीं रही थी। उसने जैसे अपने-आपसे प्रश्न किया।

“सान्त्वना, क्या रात भर जलाशय का जल काँपता रहा?”

“देवी, आप क्या कह रही हैं। यदि सूखे पत्ते जल में गिरकर हवा को जरा दग ता काँपेगा नहीं।”

“तेरी बुद्धि की बलिहारी है। सान्त्वना सुनो, मैं आज हरे रंग क वस्त्र पहनूँगी।”

“जो आना देवी।”

प्रातः अर्जुन की महल में घुसत भीम न देख लिया। बुद्धि तो उसकी बाँहों के बल में रहती है। उसने छोटा भाई मानकर बड़े स्नेह से कहा, “अर्जुन, प्रातःकालीन टहलना बड़ा लाभकारी है। मैं अखाड़े में जरा जोर लगाने गया था। मैंने सोचा देखूँ इनके पहलवान कैसे हैं? मुझे देखकर सवने बड़ा आदर किया।”

फिर भीम हँसे, ‘अर्जुन मैं भूल ही गया था। मैं ससुराल में हूँ। सभी पहलवान मेरी मालिश करने को उत्सुक थे। इतन बरसों बाद आज आनन्द आ गया। देखा तो बाँहों की मछलियाँ चमक उठी हैं। कल फिर जाऊँगा। पर क्या तुम बहुत दूर निकल गये थे। मने तो तुम्हें कहीं नहीं देखा।”

“हाँ भीम बहुत दूर निकल गया था। बड़ा सुन्दर प्रदेश है। प्रकृति की सम्पदा का भण्डार खुला पड़ा है। प्रकृति हमेशा लुटाती है।”

“अर्जुन, हस्तिनापुर भी कितना सुन्दर है। उसके वन, अखाड़ा और मल्लपुत्र जस स्वप्न ही हो गये हैं।”

‘आपके स्वप्न सच होन जा रहे हैं। अभी सुनकर आ रहा हूँ महात्मा विदुर हमें लेने आ रहे हैं। महाराज धृतराष्ट्र की आज्ञा है।”

भीम ने कहा, “तो क्या कल अखाड़े में जाना न होगा? फिर कहीं हस्तिनापुर में कोई बखेड़ा खड़ा हो गया तो इस यात की चिन्ता नहीं है भैया को? अब तो द्रोपदी भी हमारे साथ है।”

अर्जुन ने कहा “यह निर्णय भैया पर छोड़ दो। उनकी आज्ञा जहाँ होगी चल देते।”

“हाँ, ठीक है। यही ठीक है।”

अर्जुन ने मन में सोचा, जैसे यह अन्यथा कर पाएगा मेरा भोला भाई।

अर्जुन की आँखें पूरी रात जागने से कितनी लाल हो गयीं हैं। भीम ने यह लक्ष्य नहीं किया। उसने सोचा नहा धोकर आये तो कुछ अल्पाहार हो जाए।

द्रौपदी तैयार होकर सास कुन्ती के कक्ष में चरणस्पर्श करने गयी। कुन्ती ने द्रोपदी की चिबुक उठाकर उसे छाती से लगा लिया।

द्रौपदी का चेहरा अति सुन्दर था। उसका चेहरा किसी नयी बधू का चेहरा नहीं किसी कन्या का ही दिखाई पड़ता था। कुन्ती का स्मरण हुआ। दशरथ नारद

ने द्रौपदी को कोई ऐसी योगिक क्रिया बतायी थी जिसके आचरण से वह प्रतिदिन अक्षत कन्या हो जाती थी। कुन्ती बड़े स्नेह और लाड से बहू को निहार रही थी। उसने उसे पास बिठात हुए कहा, "कृष्णा, लगता है तुम्हें पाते ही हमारी भटकन समाप्त हो गयी है। सुनती हूँ महाराज धृतराष्ट्र की आज्ञा से महात्मा विदुर हमें आज ही हस्तिनापुर ले जाने के लिए आ रहे हैं। तुम्हारा आना हम सबके लिए बड़ा शुभ है। अगर वे अपने मन का कल्प मिटाकर हमें लं जाएंगे तो हम भी अपने मन में कोई मेल न रखेंगे। तुम्हारा आना हमारे लिए नया सवेरा लेकर आया है। तुम सुखी रहो। मेरे सभी पुत्र तुमसे प्रसन्न रहे। सदा सुहागिन रहो—यही मेरा आशीर्वाद है।"

महात्मा विदुर का रथ जब राजा द्रुपद की राजधानी में प्रविष्ट हुआ तब लोगो ने जान लिया कि अब हमारी राजकुमारी ससुराल चली जाएगी।

द्रुपद की राजधानी में महात्मा विदुर का समुचित आदर हुआ। द्रुपद अपने महल में उन्हें लिवा ले गये। सभी पाण्डवों के मुँह अपने पितातुल्य चाचा को देखकर चमक रहे थे। महात्मा विदुर उन्हें देखकर अति प्रसन्न हुए। विदुर पाण्डवों और द्रौपदी के लिए तथा राजा द्रुपद के लिए बहुत-से उपहार लेकर आये थे। उन्होंने द्रुपद से कहा, 'महाराज धृतराष्ट्र ने अपने पुत्रों और मन्त्रिमण्डल के सहित कुशलमगल पूछा है। अब आप पाण्डवों को हस्तिनापुर भेजने की तैयारी कीजिए। वहाँ नववधू द्रौपदी को देखने के लिए सभी लालायित हैं।'

द्रौपदी ने सुना तो उसे एकदम आभास हुआ—विदा की बेला द्वार खटखटा रही है। कितनी शीघ्रता से भाग रहा है समय, पीछे घिसट रही हूँ मैं। उसने अपने कक्ष में आकर अपनी प्यारी मेना को सोने के पिजरे से निकाल उसका सिर चूमा और द्वार से आकाश में उड़ा दिया। मेना उड़ने की अभ्यस्त नहीं थी। सामने पीपल की टहनी पर जा बैठी। वहीं से धिल्लाने लगी—'कृष्णा, कृष्णा, कृष्णा जाओ, जाओ'। द्रौपदी की आँखें भर आयीं। उसने मेना को रोहिणी नाम दिया था।

"जाओ रोहिणी, तुम स्वतन्त्र हो। पिजरे में तो अब मैं बन्द हो जाऊँगी। फिर तुम्हारी ही तरह उड़ना भूल जाऊँगी। अगर मेरे पिजरे का द्वार खुला भी रहा तो भी उसमें पाँच ताले लटके होंगे और मैं द्वार तक भी न जा पाऊँ कोन जाने। द्वार पाँच भी हुए तो भी पाँच द्वारों पर मेरे पाँच पति होंगे। द्रौपदी विध गयी। गाण्डीव के तीरा से।"

द्रौपदी पिजरे से सिर जोड़े हलक हलककर रोने लगी। पता नहीं कितनी देर रोती रही। मेना अब सान्त्वना को पुकारकर गाली दे रही थी। यह गालियाँ सान्त्वना ने ही उस सिखायी थीं। सुनकर भी द्रौपदी की हँसी न निकल सकी। उसे अपने कंधे पर एक स्नेहिल परिचित हाथ का आभास हुआ और स्वर सुनाई दिया।

"रोहिणी की गाली भी नहीं सुन पा रही हो सखी! इस किस दाप से मुक्त

किया? मेरी तरह अब यह भी तुम्हारी डाल के अलावा और कहीं नहीं बैठेगी।

दौना सखियाँ गले लगकर रोने लगीं। सान्त्वना ने अलग होकर राहिणी को पुकारा, “आओ मुई, अपने पिजरे म आ जाओ।” रोहिणी डाल पर अपने पाँव इधर-उधर करके उड़ी। फिर पिजरे में लोट आयी। सान्त्वना ने द्रौपदी से कहा, “सखी, म भी आज ही आपके साथ जाऊँगी। महारानी की यही आज्ञा है।”

द्रौपदी ने कातर होकर कहा, “सान्त्वना कहों ह, महारानी कहों ह, मेरी माँ—मेरी माँ।” कहकर द्रौपदी फिर सुबक उठी।

महारानी ने भीतर घुसते ही यह शब्द सुने और अपनी बाँह पसारकर बेटी को सीने से लगा लिया। आसमान की चारों दिशाएँ माँ-बेटी के विछोह के क्षणों में काँप उठीं।

महारानी ने मयत होकर कहा “मे धन्य हो गयी बेटी। सभी तुम्हारा गुणगान कर रहे हैं। आज मेरी बेटी समुद्रल जाएगी। बेटी का असली घर तो वही होता है।”

द्रौपदी ने पूछा ‘माँ म फिर यहाँ कब आऊँगी।’

“जब चाहे आना। तुम्हारा महल इसी तरह रहेगा। सदा तुम्हारी प्रतीक्षा में तुम्हारी माँ की तरह।”

माँ म कैसे इतनी लम्बी प्रतीक्षा करूँगी, बड़ा कठिन है?”

“वैसे ही करना जैसे बटियाँ करती हैं। सास कुन्ती और गान्धारी में कोई अन्तर न करना। महाराज धृतराष्ट्र को पितातुल्य जानना। अपने पतियों का प्रसन रखना।”

द्रौपदी बोली ‘माँ अच्छी पत्नी बनना बड़ा कठिन होता होगा न। मुझे आशीर्वाद दो माँ तुम्हें कभी काइ शिकायत न मिले।’

“बेटी सुखी रखना सुखी रहेगी।”

द्रौपदी ने भर्राई आवाज में कहा “माँ मुझे शीघ्र बुलवा भेजना। नये परिवेश में जुड़ने के लिए मुझ पुराने तन्तुओं की आवश्यकता होगी। बीच-बीच में आती रहूँगी तो मन स्थिर रहेगा।”

महारानी ने द्रौपदी का एक लम्बा हार अच्छी तरह रखते हुए कहा “मे जानती हूँ बेटी इसीलिए सान्त्वना को तुम्हारे साथ ही भेज रही हूँ। युधिष्ठिर से सलाह करके इसका ब्याह वहीं करवा दोगी तो इसका मन भी यहाँ पर कम अटकेंगा।”

द्रौपदी ने चमककर माँ को देखा फिर पूछा “माँ क्या ब्याह करने भर से मन कहीं अटकता नहीं है। इसका तो एक ही पति होगा। मेरे तो पाँच होंगे। क्या मेरा मन कभी घर आने को न करेगा?”

“घर तो अब वही होगा बेटी।” महारानी ने ठण्डी आह भरकर कहा “रही पाँच पतियों की बात यो तो सुन रही हूँ। पिछले जन्म में तुमन ही शकरजी से पाँच

वार पति माँग लिया था। सो उन्होंने पाँच पति दिये। पति दो, पति दो, तुम्हीं ने कहा था बेटी।”

“माँ, क्या शक्रजी एक ही पति मे पाँच गुण नहीं देख सकते थे? क्या सिर्फ अर्जुन म ही ये पाँच गुण नहीं है। मेने तो सिर्फ अर्जुन की पत्नी होना चाहा था, जिसने मुझे स्वयवर मे जीता ह।”

महारानी ने कहा, “बेटी सिर्फ अर्जुन म सभी गुण देखना अब पाप हे। तुम्हे अपने पाँचा पतियो में गुण-ही-गुण नजर आने चाहिए।”

“हाँ माँ—यही करूँगी मे पर क्या पाँच पतियो से ब्याह होना पाप न हुआ? मुझे तो भय लग रहा ह माँ! तुम तो अवश्य जानती होगी। क्या एक ही पति काफी नहीं होता?”

महारानी ने दूसरी तरफ मुँह कर लिया। वह अपने आसू द्रोपदी को न दिखाना चाहती थी। उन्होने सयत होकर कहा “बेटी, पुरुष कभ म होनेवाली वाते रनिवास म सिर्फ सूचना की तरह आती ह। कोई उनकी सम्मति की अपेक्षा नहीं करता। महाराज ने जब यह सूचना मुझे दी, तब मेने भी कडा विरोध किया था। पर तुम्हारे पिता ने जब सारी बात वतायी, तब मेने भी देव की इच्छा के आगे अपनी गर्दन झुका दी।”

द्रोपदी ने अपनी अलमारी मे झाँकते हुए माँ से पूछा, “देव कहाँ ह माँ? म उनसे पूछना चाहती हूँ—क्या वे कभी किसी की पत्नी बने ह? बडा भय लग रहा ह माँ। युधिष्ठिर यदि मेरे पति ह तो उनके अनुजो की पत्नी कैसे बनुँगी माँ! मेरे लिए देवर जेठ न रहे पति ही पति हो गये। आज तक जो सब सुना था वो क्या झूठ था माँ? जो मेरे पति हे वो जेठ भी ह ओर देवर भी। यह कैसे भूल भुलेया होगी माँ! इस भूल-भुलेया म गुम हा जाने के लिए मुझे किसने छोड दिया। क्या यहाँ से कभी कोई राह भी निकल पाएगी?”

माँ चुप रही।

“म जानती हूँ माँ। महर्षि व्यास की मुहर के ऊपर अब कोई प्रश्न नहीं उठाएगा। पर माँ क्या भगवान् शकर अपनी पार्वती किसी से बाँट सकते ह? क्या पत्नी भी बाँटने की वस्तु हे माँ? सीताजी ने तो सिर्फ अग्निपरीक्षा दी थी। मुझे तो निरन्तर अग्नि ही मे रहना पडेगा। तभी तो कह रही हूँ माँ मुझे बुलाती रहा करना ताकि अग्नि के ताप के बीच ठण्डी बयार भी सुख देती रहे।”

“तुम्हारा कष्ट म समझती हूँ, पर विवश हूँ बेटी। धर्मराज युधिष्ठिर से अधिक पाप पुण्य कोई नहीं जानता।”

“माँ, तेरी बेटी इतनी रूपवती न होती तो शायद यह स्थिति न होती। इस रूप ने ही सबको लुभा लिया। पर जिसने मुझे लुभाया उसके लिए म पूरा जीवन अग्नि ताप सकती हूँ। यह कहना कि पहले बडे भाइ का विवाह होना चाहिए—उचित

हे पर क्या पहले भीम का हिडिम्बा से विवाह नहीं हुआ? फिर अर्जुन का ब्याह द्रौपदी से क्या नहीं हो सकता? मैं जानती हूँ माँ, स्त्री का रूप बड़-बड़ घमात्माओं को अपने विवेक से गिरा देता है। मैं इतनी रूपवान न हानी तो शायद एक पल्लि का सुख पाती। उससे प्रेम करती। उसके पुत्र का जन्म देती। पर मैं तो जैसे इसमें धँसती जा रही हूँ। लगता है प्रेम करना भर निष्कृत पाप है। पत्नी को तो अग्नि में बाँधा जा सकता है पर प्रेम का नहीं। क्या अर्जुन के बाद मैं किसी आर पुरुष का प्रेम कर सकूँगी? और अब क्या अर्जुन को भी कर पाऊँगी? मैं तो विद्रोह भी नहीं कर सकती माँ। विद्रोह करने पर कहाँ दण्ड पाऊँगी अर्जुन को।”

महारानी अपनी विरशता पर झुँझला पड़ीं। अपनी अनिन्द्य सुन्दरी पुत्री के लिए क्या-क्या सपने देखे थे—सभी चूर हो गये। उसने अपन मन पर पत्थर रखकर कहा “बेटी, स्त्री हर युग में विरश रही है। इसी तरह चलत रहगा—युग-युगान्त, उसके साथ घिसटती रहेगी स्त्री।”

द्रौपदी तुरन्त बोल उठी, “नहीं माँ हमेशा ऐसा नहीं होगा। कभी-न-कभी स्त्री का मालूम हो जाएगा कि उसका शोषण हो रहा है। और फिर वह इससे निपटकर ही दम लेगी।”

“बेटी स्त्री के परा में कइ बडियों होती है। सबसे बड़ी प्रेम की बेड़ी उसके बाद बच्चा की घुंघराली बेड़ी है—जिससे वह मर्यादा ही मुक्त होना नहीं चाहती। अपनी सन्तति का गले लगाने के बाद स्त्री का जीवन तृप्त हो जाता है। उसे फिर किसी से कोई शिकायत नहीं रहती।”

‘माँ स्त्री कभी-न-कभी जरूर विद्रोह करेगी। इसी आशा में मैं अग्नि में तपने को प्रस्तुत हुई हूँ।”

“अग्नि क्यों कहती हो बेटी स्त्री होकर पदा होना बड़ भाग्य की बात है।

हैं माँ मैं स्त्री होऊँगी पाव पतियों की। सब अपनी-अपनी अवधि में मुझे बहुत प्रेम करेंगे। पर क्या एक ही देह भोगते पाँच भाइयों को मैं भी प्रेम कर पाऊँगी? यह मुझसे न होगा माँ। ऐसा करने को कभी न कहना।”

“बेटी प्रेम से भी ऊँचा है कर्तव्य। तुझ कर्तव्य से गिरता न देखूँ, न सुनूँ।

द्रौपदी ने आतुर होकर कहा माँ अपनी बेटी को एक बार भींचकर गले से लगा लो। इसके बाद गले लगाने पर शायद ही तुम्हें तुम्हारी बेटी मिले। हों विश्वास करो कर्तव्य अशुभ मिलेगा।”

मेरा हृदय क्यों नहीं फट जाता बटी मैं किस हृदय से तुम्हें विदा करूँगी। हमेशा इसी रूप में तुम याद आओगी कृष्णा।”

चिन्ता न करो माँ मने मन ही मन यन्त्र की तरह रहना सीख लिया है। जब अर्जुन ने ही विरोध न किया तो मैं क्या कर सकती हूँ? भ्रातृयुद्ध की आशंका से तुम्हारी बेटी के टुकड़े हुए हैं माँ क्या यह नहीं समझ पा रही हो। तुम्हारी यह बेटी

अब सिर्फ भिक्षा है माँ, जो चारी चारी से पाँच पाण्डवा की झोली में पड़ेगी। मे भिक्षा हुई तो ये धनुर्धर भी भिखारी ही हुए। बराबर का मामला है, न काइ कम, न अधिक। रोती क्यों हो माँ, ओर कोई विकल्प नहीं है। मे बँटने के लिए प्रस्तुत हूँ। माँ, मे जानती हूँ द्रौपदी का नाम कभी भी सम्मान से नहीं लिया जाएगा। सिर्फ बहुपति स्त्री ही द्रौपदी कहलाएगी। कोई कुलीन पतिव्रता स्त्री को कभी द्रापदी न कहेगा। मुझे पतिव्रता मत कहना माँ। पतिव्रता के पाँच पति नहीं होते।'

महारानी ने अपने आँसू बहने दिये ओर रुआँसे स्वर मे कहा, "बेटी जो भी हो गया, अब वही अटल है। तुझे सीख देना मेरा धर्म है। कभी एक पति की बात दूसरे को न कहना। अपने मन मे पाँच राज्य बनाना। उनम से किसी एक राज्य का समाचार दूसरे राज्य म न जाए। यही तेरा धर्म है पुत्री। यदि पति कभी आर ब्याह करे तो उनकी पत्नियो से बहना जेसा व्यवहार करना बेटी।"

"माँ, क्या द्रौपदी को भोगने के पश्चात् भी वे ओर ब्याह करके वैसा ही सुख पा सकेगे? सुना है भिक्षा का भोजन बडा स्वादिष्ट होता है। भीम की पत्नी हिडिम्बा तो भिक्षा नहीं बनी, वह सिर्फ भीम की थाली मे परोसा जानेवाला पकवान है। उसे तो कोई ओर भाई देखेगा भी नहीं।"

सान्त्वना ने शीघ्रता से भीतर आकर कहा, महारानीजी, देवी कुन्ती अपनी परिचारिकाओ के साथ इधर ही आ रही है।"

तब तक कुन्ती भीतर आ चुकी थी। उसने दोनो माँ-बेटी की सूजी आँखे देखकर कहा 'महारानी तुम्हारी कन्यारत्न को म अपने भाग्य पर सजाऊँगी। द्रापदी मेरे घर की लो है। इसके शुभ चरण पडने के बाद ही हम इतने बरसा बाद घर जा रहे हैं। मेरी सुलक्षणा बहू मेरी बेटी भी है। मने बेटी पदा तो नहीं की लेकिन बेटे देकर बेटी ली है। तुम्हारे वियोग को अपनी माँ क रूप म चीन्ह सकती हूँ। मेरी माँ की आँखे भी ऐसे ही सावन भादो हुई थी। महारानी चिन्ता न करो। तुमन एक माँ की गोद से उठाकर बेटी दूसरी माँ की गोद मे दी है। स्त्री का ही विधाता ने यह गुण दिया है कि वे एक स्थान से उखाडकर दूसरे स्थान पर रोपे जाने पर ही फल देती है। इस जगत् की जननी तो स्त्री ही है। महात्मा विदुर का कहना है हस्तिनापुर के नर-नारी द्रौपदी को देखने के लिए आतुर है।"

महारानी आश्वस्त हुई। उसने कहा 'देवी कुन्ती यह अब आपकी ही बेटी है। इसके अवगुणो को क्षमा करती रहिएगा।"

"जी छोटा न करो महारानी। मेरी द्रौपदी बडी भाग्यवती है।"

महात्मा विदुर महाराज द्रुपद से लोटने की आज्ञा माँगते हुए कह रहे थे "महाराज अब पाण्डवो को द्रौपदी सहित जाने की अनुमति दीजिए। कौरव-कुल की स्त्रियाँ उत्साह से राह देख रही होगी। महाराज धृतराष्ट्र ओर महारानी गांधारी भी

अपनी बहू क आने की आरट पर कान लगाय हांग।”

महाराज द्रुपद न द्रापदी क तिर पर हाय रखर कहा “पुत्री नाभा जन घर जाआ यर ता तुम्हारा पड़ाय था। जाआ सुयी रहा।”

द्रौपदी एरु वार ‘मौं कहरर महारानी क गल लगकर रो पड़ी। उसने धार-स कहा, “मौं, पिताजी का कुछ मत बताना। हा सके ता तुम भी भून जाना। चना तुम्हारी बेटी अग्निपरीशा क लिए।”

महारानी ने कहा “नहीं बेटी एसा न कहा। बहुत सुख पाओगी। अपनी न को न भूल जाना।”

रथा पर सवार हात ही घाड़ अपने घर की दिशा को सूँघकर चारुडियाँ भरन लग। घाड़ा की पदचाप जैसे मृदगा पर पड़ती थाप हा। राह की निस्तब्यता दून लगी जैसे नयी दुल्हन के आगमन पर मगलगान विखर कर निस्तब्यता को तोड देते है।

कुन्ती क मन की आकुलता द्रापदी के हृदय की ऊहापोह कभी-कभी उनींगएन बनकर उनकी आँखा पर छाने लगती। फिर किसी माड या किसी आहट से दूट जाती। द्रोपदी सोचती ससुराल जाना अनायास ही हो गया। केसा हागा हम्तिनापुर? केसा स्वागत होगा पाण्डवों का? पाँचों पाण्डवों के अपने-अपने महल हागे। द्रापदी का महल केसा होगा? पाँच पति है पर किसी से पूछ नहीं सकती। मरे महल मे आने का नियम से पालन करेगे सब। बडे शालीन ओर मर्यादापूर्ण लाग ह।

द्रोपदी ने दखा खूब लम्बा चोडा रास्ता कट गया है। द्रुपद की राजधानी ब प्रदश पीछे छूट गये है। यहाँ वृक्षा म भी नये नये वृक्ष ह। पहनावा भी बदला ह। उत्सुकता से रथा का दखती त्रियों के चेहरे भी नये नये ह। मरुनो की छत छतों पर बच्च केसे तो रथों की देखकर खुश हो रहे ह।

द्रोपदी ने सोचा आज पता नहीं कान से महल मे रात होगी। मेरा महल एक मन्दिर सा होगा या किसी वारागना का प्रासाद कान जाने? उमने यह विचार हृदय से पर हटाकर सान्त्वना से कहा, सान्त्वना देखा कितने सुन्दर वृक्ष ह। फूला से

लेदे। धरती पर झुके ये वृक्ष किसी स्त्री जैसे नहीं लगते क्या?"

सान्त्वना कुछ खीझी हुई थी। उसने कहा, "देवी आपकी कल्पनाएँ मेरी समझ से परे हैं।"

द्रोपदी ने हँसकर कहा, "तुम्हारा ब्याह भी जल्दी करवाना होगा। महारानी की ऐसी ही आना है। पर अपने दूल्हे के प्रेम में यह न भूलना कि मैं न तुम्हें सिर्फ मेरे लिए भेजा है।"

"फिर दूल्हा क्यों चाहिए। वह भी तुम्हारी ससुराल का।"

"क्या मेरे मायके में तेरा कोई था?" सान्त्वना ने इस प्रश्न का उत्तर न दिया। कहने लगी, "जोड़-जोड़ दुःख रहा है। तुम्हारी ससुराल के रथ की चूले ठीली है। और वह देखो दूर से हस्तिनापुर भी दिखाई देने लगा है। कहीं-कहीं से धुआँ भी उठ रहा है।"

"यह धुआँ ही तो है। निर्मल आकाश को चीरकर यह धुआँ कैसे पूरे ब्रह्माण्ड में फैलता दिखाई देता है। फैलने से धुएँ की घुटन कम हो जाती है। मेरे मन के भीतर जो धुआँ है वो भीतर-ही-भीतर घुमड़ता है। उड़ता भी है तो बँध जाता है।"

सान्त्वना ने अनसुना करते हुए कहा, "देवी देखो, नगर कैसे फूलों झाडिया के बन्दनवारों से सजा है। बाघयन्त्र यहाँ तक सुनाई दे रहे हैं। तुम्हारी अगवानी के लिए स्त्रियों फूल मालाएँ लिये मंगलगान कर रही हैं।"

द्रोपदी ने कोई उत्तर न दिया। उत्साहित होकर सान्त्वना ने फिर कहा 'देखो देवी सभी तुम्हारे रथ को देखकर प्रसन्न हो रहे हैं। पाण्डव तो मुख्य द्वार तक पहुँच गये हैं। कितना उत्साह है लोगों के मन में! अब हमारा रथ भी पहुँचने ही वाला है। देवी कुन्ती को नगरवासियों ने घेर लिया है। सब तुम्हारे रथ पर दृष्टि जमाये हुए हैं। नयी यह तो तुम ही हो न।"

रथ के रुकते ही स्त्रियाँ ने द्रोपदी को घेर लिया। द्रोपदी मुस्कराती हुई अपनी सास कुन्ती के पास जा खड़ी हुई। पाँचों पाण्डवों पर द्रोपदी की दृष्टि लगी तो उसने पाया अर्जुन उसे देख रहा है। शायद देख ही रहा होगा। द्रोपदी को स्त्रियों बार-बार देख रही थीं। सब महल की ओर जाने लगीं। कुन्ती ने द्रोपदी का हाथ पकड़कर कहा, "महारानी गान्धारी का हाथ पकड़कर चरण छूना।"

द्रोपदी ने आकाश में उठी अट्टालिकाओं को देखा। फूला की सुगन्धित टहनियों झरोखा तक जा रही थीं। अट्टालिकाओं में से स्त्रियों झाँक झाँक कर द्रोपदी को देख रही थीं। द्रोपदी प्रसन्नता से भर उठी। कुन्ती की आँखों में आनन्द के आँसू थे। उसने घूमकर अश्रुपूर्ण नेत्रों से द्रोपदी से कहा "कृष्णा, ससुराल में तुम्हारा स्वागत है।"

महारानी गान्धारी के महल में मृदंग की थाप का स्वर सबसे मुखरित था। उसके महल में छोटी कन्याएँ नृत्य कर रही थीं। गान्धारी ने द्रोपदी की अगवानी

के लिए आयोजन किया था। वह पट्टी बाँधे अपने आसन पर बठी थी। उसने परिचारिका को कह रखा था, ज्यो ही देवी कुन्ती आये उसे द्वार तक ले जाए। कुन्ती और द्रोपदी ने ज्यो ही पदार्पण किया गान्धारी उठ खडी हुई। कुन्ती ने चरणसर्श किये ओर गले लग गयी।

“अहा दीदी, कितने दिना चाद तुम्हारी गन्ध पायी है।”

“कहाँ हे हमारी द्रोपदी?”

द्रोपदी ने सास के कहे अनुसार गान्धारी के चरण छूकर उसका हाथ पकड लिया। गान्धारी ने दोना हाथो से उसका हाथ पकडकर कहा, “इतना कोमल और पख सा हल्का हाथ तो हमारी द्रोपदी का ही होगा।”

द्रोपदी ने विनम्र होकर कहा, “प्रणाम करती हे कृष्णा।”

आहा कितना मीठा स्वर—कृष्णा तुम्हारा स्वागत है।”

गान्धारी के महल मे कोलाहल ओर उपहारा के ढेर लग गये थे। कन्याएँ गीत गा चुकी तो गान्धारी ने द्रोपदी से कहा, “इन सब कन्याओ को उपहार दो कृष्णा! उपहार यहाँ रखे ह।”

द्रोपदी ने उपहार देकर गान्धारी का हाथ पकड लिया। जैसे कहीं से उसकी माँ का स्वर सुनाई दिया— देवी कुन्ती ओर गान्धारी मे अन्तर न करना।

गान्धारी गद्गद हो गयी। उसने कितने ही आशीर्वाद दे डाले—“अपन पतिया के सग खुश रहो। जिन पतिव्रता स्त्रियो का नाम लेकर लोग नमन करते हैं वसे ही तुम्हारा यश हो। अपने महल मे जाओ। राह की थकान तो कल तक मिट जाएगी। लेकिन मायके की स्मृति हमेशा सालती रहेगी। बूढे हो जाने पर भी मायके का स्मरण आस-पास मँडराता रहता है। आज तुम्हारी माँ की आँख भी बार-बार भर आती होगी।”

“कृष्णा तुम्हारे सारे उपहार तुम्हारे महल म भेज दिये ह। कभी-कभी मेरे पास आती रहना। दीदी अब आप भी विश्राम करे। देव ने मिलने का सुख भाग्य मे लिखा था। नही तो केसी-कसी चाते सुनने मे आती थीं।”

कुन्ती आर द्रोपदी के अपने महल म जाते ही गान्धारी का महल खाली सा हो गया। पर उसका मन भर उठा था। कितना कुछ कितनी शीघ्र हो गया।

धृतराष्ट्र ने पाण्डवो का स्वागत करके कहा ‘अपने भाई के बर्चा को सकुशल पाकर म कृतार्थ हुआ। भीष्म पितामह की आज्ञानुसार आपके लिए एक पृथक् राजधानी का निमाण होगा। तब आप वहीं जाकर रहेगे। वही द्रोपदी के स्वागत म कोई कमी न रहनी चाहिए। उसके आने के बाद पृथक् राजधानी ओर भी आवश्यक है। वहीं आप सब भाई द्रोपदी के सग सुखपूर्वक रहो।”

इस तरह जगल मे मगल हुआ। इन्द्रप्रस्थ का निर्माण। अद्भुत वागा जलाशयो वावडिया अट्टालिकाओ वाजारा, उपजना स इन्द्रप्रस्थ सज गया। कई

व्यापारियों ने अपनी दुकान खोल लीं। बाज़ार लग गये। गलियाँ सज गयीं। पाण्डवा के उच्च प्रासाद आकाश छूने लगे। वहीं सब भाई सुखपूर्वक रहने लगे। कृष्ण और बलराम भी उनको सुखी देखकर बड़े प्रसन्नचित्त द्वारिका लोटे। इन्द्रप्रस्थ की ख्याति सब जगह फैल गयी। कई स्थानों से लोग इन्द्रप्रस्थ देखने आने लगे।

द्रोपदी के साथ समागम की अवधि नारदजी निश्चित कर गये थे। द्रोपदी युधिष्ठिर के पार्श्व में बेठी इन्द्राणी-सी शोभती। अर्जुन को अब अभ्यास हो गया था। सबके साथ रहते हुए भी जैसे वह सबसे अकेला था। कभी-कभी उसे आभास होता—महारानी द्रोपदी उसे देख रही है पर वह उस तरफ कभी न देखता था। अपने हृदय पर उसने शिला रख ली थी।

सभी दिवस एक ही तरह व्यतीत हो रहे थे। न द्रोपदी का आभास न क्षणा में उल्लास न विछोह की पीड़ा, न मितल का सुख, न देखने का चाव—कुछ भी अर्जुन को व्यापता न था। जैसे सब रुक गया हो, धम गया हो। एक कर्तव्य था जो अपने कवच में लिये-लिये घूम रहा था अर्जुन। अर्जुन—एक अच्छा छोटा भाई जिसने अपनी पत्नी अपना सुख अपना जीवन भाइयों को विलग न होने देने के लिए हाथ से छोड़ दिया था।

यह कर्तव्य ही तो था—जिसने अपन हाथ बनाये शीशमहल को अपने ही हाथ से तोड़ दिया था। उसकी किरचों से हाथ लहलुहान थे पर कोई भी शिकायत होठ तक न आती थी। अर्जुन एक ठहरा हुआ गहरा जलाशय था या स्वयंवर में घूमता हुआ एक यन्त्र।

तभी विधाता ने एक ककरी मारी और उसे हिलाकर रख दिया।

नये नये इन्द्रप्रस्थ में दोपहर सकुचाती हुई आ रही थी। अर्जुन अपने महल में बड़ा समय का अनुमान लगा रहा था। समय को काटने के सभी उपाय उसने जान लिये थे। तभी किसी की गुहार सुनकर वह सतर्क हुआ। द्वार पर एक ब्राह्मण हाथ जोड़े अपनी गायों के नाम पुकार पुकारकर विह्वल हो रहा था।

“मेरी कल्याणी, मेरी गगा, मेरी जमुना मरी नन्दी ”

अजुन न देखा और पूछा क्या हुआ ब्राह्मण देवता कुछ कहिए ता सही।”

ब्राह्मण ने कहा 'धनुधारी तस्कर मेरी गाय चुराकर भाग रहे ह। मी इतनी दुधारू इतनी मुन्दर गाय दिन दहाड़े खोलकर ले गये।'

अजुन ठिठका। एस माऊ पर सबसे पहल ध्यान शस्त्र की ओर जाता है। शस्त्र वही थे जहाँ महाराज युधिष्ठिर द्रोपदी के साथ एकान्त म बठे थे। यह बात भी निर्धारित थी कि यदि कोई भाई द्रोपदी को अन्य भाइ के पास बठा हुआ देख लेगा तो उसे चारह बरस तक ब्रह्मचारी बनकर वनवास भागना पड़ेगा।

वनवास अर्जुन का चेहरा चमका। क्या अब वनवास नहीं है। द्रापदी का आस पास होने का आभास उसके चरमराने कपडा की सरसराहट, उसकी देह से निकलती मादक सुगन्ध उसक दामिनी की तरह चमकत नेत्र, उसकी साराव की तरह डोलती दृष्टि, उसका कक्ष को आलाकित करता रूप। महाराज युधिष्ठिर के पाश्र्व मे बठी द्रापदी क्या उसकी भाया है? अर्जुन क्षुब्ध हुआ। उसने थोडे घण्टा के साथ मन ही-मन सोचा।

अपने पराक्रम से लीगा की नीद भगानेवाला अर्जुन कय से नहीं सोया, कन जानता है? अब अर्जुन समय को नहीं बाँधता समय ने अर्जुन को बाँध रखा है। क्या बाढ आने पर नदी पानी को बाँध सकती है? समय तो अनन्त है अपार है समुद्र की तरह। इसी समुद्र म डूब गया ह अजुन। साँस आती है पानी की सतह पर बुलबुले उठते ह पर कोन जानता है यह अर्जुन के नि श्वासो से उठनेवाले बुलबुले ह। क्या होती है स्त्री? क्या हाती ह अपनी भार्या? एक सृष्टि म दो जीव, एक आत्मा म दो शरीर एक डाल पर दो फूल, दो जुडे हुए हाथो म एक नमस्कार।

पर अर्जुन कहाँ जान पाया।

अर्जुन को यो चुप ओर विचारमग्न देखकर ब्राह्मण ने कहा, "क्या साथ रह ह। लुटेरे मेरी गाय लेकर दूर निकल जाएंग।"

अर्जुन न निणय ले लिया—मे नियम भग करके वनवास जाऊँगा। यही मेरा कर्तव्य है। ब्राह्मण की गाय भगाकर ले जानेवाला से गाये छुडाना ही इस समय मेरा कर्तव्य है। आर यह सयोग भी तो भाग्य से ही मिला है।

अर्जुन न ब्राह्मण से कहा, "ठहरो विप्र म शस्त्र लेकर उपस्थित होता हू। चोर अभी बहुत दूर ग गये हाग। निश्चय ही तुम्हे अपनी गाय मिल जाएँगी।"

युधिष्ठिर जहाँ बठे थे अर्जुन न वहाँ जाकर द्वार खटखटाया और भीतर घला गया। युधिष्ठिर का प्रणाम करके सारी घटना बताकर कहा "ह भ्राता, म क्षमाप्रार्थी हूँ। शस्त्रा की आवश्यकता आ पड़ी है इसीलिए नियम भग करके आना पड़ा नहीं ता विप्र की गाय चार ले जाता।"

युधिष्ठिर न कहा "अजुन तुमने अपने कर्तव्य का पालन किया ह। विप्र की सहायता करना हमारा धम भी ह। जाआ उमकी गाय छुड़ाकर उस नाटा दा।"

अर्जुन भीतर स शम्भ लकर अपन ही तीर की तरह लाट गया। चारा का

पीछा करके सारा गोधन छुड़ाकर लाया आर ब्राह्मण को साप दिया। ब्राह्मण अपनी रंभाती हुई गाया को गले लगा लगाकर अर्जुन को आशीर्वाद दे रहा था। अर्जुन यह दृश्य देखकर प्रसन्न हो गया। उसे लगा, सुख देन में ही सुख है।

अर्जुन ने युधिष्ठिर को गोधन लौटाने का समाचार सुनाकर पूछा, “अब मेरे लिए क्या आशा है? मने द्रौपदी के साथ आपको एकान्त में देखकर नियम भंग किया है। अब मैं नियमानुसार बारह वर्ष तक वनवास के लिए जाऊँगा।”

युधिष्ठिर विचलित हुआ। उसने कहा, “अर्जुन तुमने कोई अपराध नहीं किया। बड़े भाई के पास छोटा भाई जब चाहे आ सकता है। इसलिए मेरी बात मानकर वनवास जाने का आग्रह छोड़ दो।

अर्जुन ने दोना हाथ जाडकर कहा “हे तात, मैं आपसे ही सीखा है कि धर्म का आचरण छलपूर्वक नहीं करना चाहिए। मैं हाथ में शस्त्र लेकर शपथ खाता हूँ, मैं धर्म से विचलित नहीं होऊँगा। अब मुझे वनवास जाने की अनुमति दीजिए। बारह बरस पश्चात् आपके श्रीचरणों में ही उपस्थित होऊँगा।”

युधिष्ठिर ने अर्जुन को फिर कहा, “मत जाओ अर्जुन।” पर मन-ही मन वह भी जानता था कि अब अर्जुन नहीं रुकेगा।

यह सब तुरन्त ही हो गया। किसी ने भी इस स्थिति में यह न देखा कि द्रौपदी का मुह किस तरह पीला पड़ गया है। उसने सोचा, अर्जुन इस प्रकार जा सकता है, यही बात मेरे मन में नहीं आयी। उसे अपना सारा सत्कार गिरता हुआ लगा। बारह बरस के लिए अर्जुन चला जाएगा। कौन-सी आशा लेकर जियूँगी। उसने युधिष्ठिर से कहा, ‘आय मैं अपने कक्ष में जाने की अनुमति चाहती हूँ।’

अर्जुन के वनवास जाने का समाचार सुनते ही कई वेदपाठी ब्राह्मण, सन्यासी, कथावाचक भी अर्जुन के साथ चल पड़े। अर्जुन एक तपस्वी की तरह धार्मिक कथाएँ सुनता, यज्ञ, अग्निहोत्र जप, स्नान और पवित्र स्थल देखता गंगाद्वार पर आ गया। जहाँ भी वो अपना ठिकाना बनाता, वहाँ लोग चले आते। इस तरह का जीवन उसे बड़ा अच्छा लगन लगा। द्रौपदी आँखों से ओझल होकर मन के ओर पास आ गयी थी। यहाँ उसे बौटनेवाला कोई न था। अर्जुन के मन में एक ही फॉस गडी थी। उसे लगता, मुझे द्रौपदी से विदा लेकर आना चाहिए था या नहीं। पता नहीं वो अपराध था या अब अपराध कर रहा हूँ। युधिष्ठिर को चुककर प्रणाम करते समय उसने द्रौपदी का तरफ भी सिर सम्मान में झुकाया था पर उसे देखे बगर तीर की तरह भाग आया था। डर था भैया रोक न ल, डर था कुछ द्रौपदी न कह बैठे। द्रौपदी दुखी तो अवश्य हुई होगी। मैं तो इसलिए भी गया दवी कि रोज-रोज मुख देखकर तुम आहत न होओ। पर क्या मैं आहत नहीं हूँ? जीती हुई वस्तुएँ बौटते-बौटते भाइया को कुछ भी बौटना इतना सहज लगने लगा कि मरी द्रौपदी भी बौट गयी। इस स्थिति में क्या कभी उबर सकता हूँ?

कृष्णा कर सकोगी मुझे क्षमा? क्या जान पायी हो, मैं स्वयं कितना असहाय हूँ? अपने इर्द गिर्द यह जाल बनाकर अब स्वयं जाल को काटकर भाग जाना चाहता हूँ। भागते भागते चाहे कितनी चार ब्रह्माण्ड के चक्कर लगा लूँ पर इस स्थिति से छुटकारा पाना चाहता हूँ। मैं कायर की तरह नहीं भाग रहा कृष्णा। मैं लगा दैमने के लिए भाग रहा हूँ। हाँ मुझे लाज आती है। मुझे लाज आती है अपनी पत्नी को अपने बड़े भाई के पार्श्व में बैठे हुए देखने पर, मुझे लाज आएगी जब वह एक वर्ष तक भीम की अरुशायिनी होगी और लाज आएगी जब मेरे दोनों अनुज भी एक-एक वर्ष के लिए उसके पति होंगे। मैं इस अवधि में कई-कई बार मरण को वहाँगा। कृष्णा, यह जीना नहीं है।

अपनी कुटिया में बैठे अर्जुन दुःख और क्षोभ से कोंप रहा था। विदशता का तलेया में उसका रोम-रोम लज्जा में डूब रहा था। उसे लगा इस स्थिति से छुटकारा पाना कठिन है। उसने अपने दोनों हाथों से उन्हें ढाँप लिया। अश्रुधारा वह चली। उसने कुछ न किया। क्या करता, उसका रोम रोम क्षमा-क्षमा की गुहार लगा रहा था। उसने हिचकियाँ लेते हुए धीरे धीरे कहा "कृष्णा क्या कभी मेरा अपराध क्षमा कर पाओगी। क्या जान पाओगी कि मैं कितना असहाय हूँ। जो हुआ वो इतना अप्रत्याशित था कि मैं आज तक स्तब्ध हूँ, मैं तो मानो काट का हो गया हूँ। आज भी स्तब्ध हूँ दबी। आज भी तुम्हारे सौन्दर्य की आँच तुम्हारे बैठने के स्थान से आती तपन, तुम्हारे तन से बहती सुगन्ध तुम्हारा सान्निध्य यहाँ तक महसूस करता हूँ। कहीं हो तुम प्रिया कहीं हो कृष्णा। तुम मेरे साथ जुड़ा एक चक्र हो गयी हो जो पाँच शिखरों के सम्मुख घूमता रहता है। जो भी शरीर तुम्हारे सामने आएगा तुम उसी की हो। हर समय बदलते रहने से तुम थक नहीं जाओगी कृष्णा। यत्र होने पर तुम्हारी वो प्रथम प्रणयी दृष्टि क्या हुई कृष्णा? कैसे देखा था तुमने मुझे? क्या सिर्फ उस दृष्टि के पल को चौंधकर रखने के लिए तुम यत्र हो गयीं। कृष्णा जुड़ गयी पाण्डवों के साथ। सिर्फ मेरे लिए। तुम्हारे सौन्दर्य ने सबका माहित किया पर मुझे तो राख ही कर डाला।"

"कृष्णा।" एक कराह की तरह अर्जुन का स्वर निकला। उसे लगा सामन ही बठी है द्रापदी। उसने बहुत प्यार से कहा "कृष्णा, मेरे भीतर अब कुछ नहीं धधकता। स्त्री को देख मन आलौडित नहीं होता। कोई चाव नहीं उपजता। एक लो की तरह धधका था चाव वादल फटने से मिट गया।

"कृष्णा स्त्री तो सिर्फ तुम हो जिसके लिए मैंने लक्ष्यभेद करके सोचा था— अर्जुन का धनुर्धर होना साधक हो गया। कृष्णापति होकर सप्ताह पा लिया मन। धरती पर चलने-जाला मैं एक हाथ ऊपर चल रहा हूँ। सब मुक्त इच्छा कर रहे हैं। फिर क्या हुआ वसा ही जीवन भोगने से पहले ही तपस्वी हो जाना पडा। स्तन वरसा ब्राह्मण वश मैं मिक्षा मागन मणि हाथ लगी आर बट गयी। घर आन ही यह

वनवास। वनवास ही वनवास। यह जीवन ही अब वनवास हो गया है। भागते-भागते छुपते-छुपते आँखें चुराते जीनेवाला जीवन वनवास से भी खराब है।”

अर्जुन को मौँ के हाथ की तरह सहलाती हुई बयार ने प्यार से छुआ। अर्जुन सतर्क हुआ। उसने देखा ध्यान में पता ही न चला कि वह गंगा किनारे जा रहा है। गंगा उछल-उछलकर मानो उसे अपने पास बुला रही है।

उसे याद आया वो तो गंगा स्नान के लिए ही घर से निकला था। कितना भुलक्कड़ हो गया है अर्जुन! सिवाय कृष्णा के कुछ भी ठीक स्मृति की पकड़ में नहीं आता। गंगा स्नान करके अवश्य हल्का हो जाऊँगा। स्नान से कलुप तो मिट ही जाते हैं मन की जमी हुई मैल भी धुल जाती है।

अर्जुन न अपने वस्त्र किनारे पर रखकर रेत में चलते हुए रेत के कण कदमा के नीचे सुरसुराते हुए महसूस किए। उसने सोचा धरती काँटे चुभाती है, गुदगुदाती भी है। गंगा में उतरते ही पाँव एकदम सुखमय हो गये। तन-मन शीतल हुआ। अर्जुन साँस रोककर तेरने लगा। जल कितना सुख देता है। जल में मैं हूँ या जल मुझमें। यह निर्णय कर पाना कठिन है। अर्जुन ने सोचा कितना सुन्दर है यह जगत्। कितना कोमल है जल का स्पर्श। कितना भव्य है इसमें आँखें मूँदकर शून्य में तेरते रहना।

हल्के आर स्वच्छ ताजादम होकर अर्जुन ने जल को जल से तर्पण किया। फिर अग्निहोत्र करके बाहर निकल रहा था। तभी नागराज की पुत्री ने कामनावश होकर उसे गंगा में ही खींच लिया।

इस तरह अनायास कोई स्त्री जल में से खींचती हुई ले जा रही है, अर्जुन को समझ ही नहीं आया। यह क्या घट रहा है? जब गंगा के दूसरे किनारे पर स्त्री के हाथों खिंचते अर्जुन ने अपने-आपको खड़ा पाया तो देखा एक रमणी उनके पेट से आकर लिपट गयी है। अर्जुन ने पूछा ‘कोन हो तुम, ऐसा साहस कैसे किया?’ मैं कुन्तीपुत्र अर्जुन हूँ। बारह वरस की अवधि के लिए वनवास पर हूँ। यह कोन सा स्थान है।”

स्त्री ने कहा “म उलूपी हूँ। कोरव्य नागपति की पुत्री। तुम्हें देखकर मोहवश खींच लायी हूँ।”

‘देवी मैं अग्निहोत्र के लिए बाहर निकल रहा था। क्या मैं अग्निहोत्र सम्पन्न कर सकता हूँ।’

उलूपी अर्जुन का अग्नि के पास लं गयी। अर्जुन ने अग्निहोत्र सम्पन्न किया। उलूपी वहीं पर लज्जावश गर्दन झुकाये खडी थी। अर्जुन ने लज्जा आढती उलूपी को देखकर पूछा, “यहाँ क्यों लायी हो? यह कौन सा स्थान है? कोन हो तुम?”

फिर वही प्रश्न सुनकर उलूपी ने बड़े मृदु स्वर में कहा ‘हं पुरुष सिंह मैं कोरव्य नामक सर्पराज की पुत्री उलूपी हूँ। तुम जब गंगा में स्नान कर रहे थे तब

म तुम्हें देकर माहित हो गयी। इसीलिए यहाँ तक लायी हैं। मुझे स्वीकार करा।
म तुम्हारा बड़ा उपकार मानूँगी।”

अर्जुन ने उस देकर बड़ी विनम्रता से कहा “मुझे क्षमा करना दूँ, मैं कुन्तीपुत्र अर्जुन एक नियम में बँधा हुआ हूँ। स्वतन्त्र भी नहीं हूँ। घमरात सुविधा की आशा से मुझे चारह बरस तक ब्रह्मचर्य के साथ वनवास में रहना है। हे नागरुन्ध्या, मुझे अन्यथा मत लेना। मैं तुम्हारा प्रिय कार्य नहीं कर सकूँगा। अन्न और प्रतिभा भग्न करना मेरे वश में नहीं है। मुझे क्षमा करो दूँ।”

उलूपी ने कहा, “मन तो तुम्हें स्नान करने समय ही पहचान लिया था अर्जुन। मैं यह भी जानती हूँ कि तुम किस कारण से घर छोड़कर आये हो। यह भी बात है कि तुम्हारा ब्रह्मचर्य का व्रत सिर्फ द्रौपदी का लेकर है। मेरे साथ सहवास करने तुम्हारी प्रतिभा भग्न न होगी। कोई भी वीर पुरुष किसी कामपीडिता स्त्री को दुल्कारता नहीं है। मेरी कामना सफल करना तुम्हारा धर्म है। शास्त्रों में भी यही निश्चय है। इसमें कोई दोष नहीं है। यदि तुम मेरी इच्छा पूर्ण न करोगे तब तुम निश्चय ही पाप करोगे। यह पाप न करो अर्जुन।”

अर्जुन निरुत्तर हो गया। उलूपी के साथ जाते हुए वह सोच रहा था—क्या यह द्रौपदी के प्रति अन्याय न होगा। यह देह कभी किसी स्त्री की चाह में नहीं रही। चाह की सुगन्ध तो द्रौपदी को देखकर ही फैली थी। उसे देखकर ही देह का राम-राम खुल गया था। बस हाथ भर बढ़ाने की देर थी। दूरी भी कहाँ थी, हमारे मध्य सिर्फ उत्तरीय था। प्यास दोनों तरफ चरम पर थी। अमृत पान दूर ही-दूर होता चला गया। अब तो लगता है जैसे कुछ हुआ ही न था। सब छलावा था। कृष्णा तुम्हारे प्रति यह निश्चय ही अन्याय है। मुझे क्षमा कर सकोगी। लगता है पूरी आयु एक भिखारी की तरह क्षमा माँगता मैं तुम्हारे द्वार पर खड़ा रहूँगा। तुम तो जानती हो मैंने ऐसी कामना कभी न की थी। सब तो यह है कि अब कोई कामना ही नहीं रही।

अर्जुन उलूपी के सग जा रहा था। उसने सोचा यदि इसका अनुरोध टुकरा देता हूँ तो पाप का भागी होता हूँ। यदि अनुरोध रखता हूँ तो कृष्णा का अपराधी तो होता ही हूँ। क्या मैं हमेशा तुम्हारा अपराधी ही रहूँगा कृष्णा?

अपनी विवशता पर मेरा वश नहीं है तभी तो भाग आया धर्मराज के आग्रह पर भी नहीं रुका। तुम्हारी लाचारी तुम्हारी विवशता में नहीं देख सकता था। देह का भी धर्म होता है, पर यह देह तो सिर्फ तुम्हारी थी। तुम मेरी अखण्डयोजना चिरकुँआरी पतिव्रता स्त्री हो कृष्णा। यही समझना तुम्हारा पति भटक गया है।

एक स्त्री के साथ रति व्यतीत करके कदाचित् मैं तुम्हारे आर समीप आ पाऊँगा। क्योंकि मेरे लिए पत्नी का अर्थ सिर्फ कृष्णा है उसी तरह जैसे तुम्हारे लिए पुरुष सिर्फ मैं हूँ। कृष्णा मुझे ऐसा क्यों लगता है कि जब भी कोई पुरुष किसी

स्त्री से मिलता है तो वे अर्जुन और द्रौपदी ही होते हैं। बहुत सी स्त्रियों के साथ समागम एक भटकन ही होता होगा। भटकन न प्रेम है न सकल्प। मे भटकाया जा रहा हूँ। भटकने के लिए वनवास पर नहीं आया। मेर रोम रोम के वातायन से सिर निकालकर देखती स्त्री सिर्फ तुम हो कृष्णा।

अर्जुन का हाथ पकड़कर जाती उलूपी ने हाथ ज़रा कसकर पकड़ा आर खींचा तो अर्जुन वास्तविक स्थिति में आ गया। उलूपी के कक्ष में जब तक दीया जलता रहा, वही थी। जब दीया बुझ गया तब सिर्फ द्रौपदी रह गयी। द्रौपदी जो सदा स थी।

अर्जुन ने सोने से पहले द्रौपदी से पूछा, “द्रौपदी इस समय तुम कहाँ हो किसके पास हो? मेरे भाइयों में कौन तुम्हारा पति है? बँटने में निश्चय ही तुम मेरे हिस्से में भी आओगी, पर मुझे तो हिस्सा नहीं चाहिए था। सिंह पुरुष हिस्सा नहीं माँगते। हिस्सा नहीं लेते। कृष्णा, मेरी पत्नी, सुना देह एक माध्यम है पाने से पाने तक का पर सभी कुछ तो नहीं है देह।”

उलूपी के सग रात बिताकर अर्जुन गंगा में उसी स्थान पर नहाने आ गये। कृतज्ञ उलूपी अर्जुन को वहीं छोड़ने आयी, उसने अर्जुन को वर दिया ‘अर्जुन, तुम्हें कभी किसी जलचर से कष्ट न होगा। तुमने मेरी इच्छा पूर्ण करके पुण्य का काम किया है। जाओ वीर, उलूपी धन्य हुई। एक पूर्ण पुरुष को पाना पूरे ब्रह्माण्ड की चाह को पा लेना है। यह रात मेरे समस्त जीवन पर चाँदनी की तरह छापी रहेगी।”

गंगा में निमल होकर अर्जुन न ज़्यादा अपनी देह पोछी, उसे लगा उसने पूरी रात गमछे की तरह झाड़ ली है। उलूपी की देह पहली स्त्रीदेह थी। उसे देह ही स भागा, आत्मा से नहीं। भोगना दोनों को ही है, चाह आत्मा हा चाहे देह। पर देह ऊपर नहीं है, अमर तो आत्मा ही है।

अर्जुन ने गंगा को अर्घ्य देकर प्रणाम करके कहा “माँ तुम्हारा पुत्र भटककर फिर तुममें आ गया है निर्मल होने पावन होने मुक्त होने। मेरा अर्घ्य स्वीकार करो।”

गंगा ने अर्जुन के पाँव जेसे बाँध लिये थे। नीचे खिसकती रेत उसे और बाँध रही थी। मन ही मन अर्जुन ने कहा—देह का मिलन आत्माओं के मिलने का एक पथ है, मिलन नहीं। निश्चय ही स्त्री देह सृष्टि का एक अपूर्व आश्चर्य है। आत्मा से होकर जो राह स्त्री के ससर्ग तक जाती है वही प्रेम है। प्रेम के बिना ससर्ग में कोई सुख नहीं। कोई तृप्ति नहीं। कोई पूर्णता नहीं। मेरी कृष्णा दूसरे पुरुषों के साथ रहकर भी सिर्फ मेरी ही है। यह मैं उलूपी के ससर्ग में आये बिना कैसे जान पाता? उलूपी मैं तुम्हारे निमन्त्रण को धन्यवाद देता हूँ। स्वेच्छा से मैंने उलूपी का सग नहीं किया। न करके मैं पाप का भागी न होना चाहता था। पर समुद्र में स्वयं जाकर तैरने और किसी नियति द्वारा धकेल दिये जाने में अन्तर तो है ही। समुद्र

म डूबने के बाद मनुष्य बाहर निकलने को आतुर होता है। पर स्वयं समुद्र में प्रवेश करने पर उसका मन बाहर निकलने को नहीं करता। पर क्या देवी द्रौपदी मेरी इस ऊहापोह का समझ लेगी?

गंगा की चपार गंगा स बाहर भी डूम रही थी। अर्जुन अपने स्थान पर पहुँचा तो देखा सभी ब्राह्मण और ऋषि चिन्ता म थे। उन्हाने रात न आन का कारण पूछा। अर्जुन ने सब सत्य कह दिया। कोई भी चकित न हुआ। धर्मराज युधिष्ठिर के अनुन से झूठ की अपेक्षा कान कर सकता था। अजुन ने सबके साथ मिलकर अग्निहार किया। ऋषियों से कई वार्ताएँ सुनी। उसके मन में कहीं कोई विकार या अपराध बोध न था। देह निश्चल थी जैसे कहीं कुछ न हुआ था।

अर्जुन को गंगा बहुत प्रिय थी। वहीं रहकर यत्न हवनादि म समय व्यतात होने लगा। रात्र प्रात गंगा की तरफ उठते पग अजुन म उत्साह भर देते। गंगा अपनी गाद म लेकर झुलाती रहती। गंगा की एक एक बूँद अर्जुन थी। देह पर मोती न्योछावर करती रहती। एक दिन अर्जुन ने सोचा—कितनी सुन्दर है प्रकृति? कितनी सुन्दर ह धरा? कितने सुन्दर है पहाड? सभी देखना चाहिए। सभी देखूँगा। मन में घुमक्कड़ी की ओर पृथ्वी का कोना-कोना देखने की छू लेने की जी लेने की एक उद्दाम इच्छा जगी। गंगा स जुडे सार स्थान देखने की लालसा मानो लहू मे बहने लगी।

इन्द्रप्रस्थ मे देवी द्रौपदी युधिष्ठिर के साथ वेठी थी। युधिष्ठिर उसे जुए का कोई दौब समझा रहे थे। दोना ही बडी तन्मयता से पामो पर दृष्टि गडाये थे। सान्त्वना ने भीतर आकर दखा आर कहा “महाराज, वीर अर्जुन का समाचार लेकर कोई दूत आये ह।

युधिष्ठिर न कहा “भीतर लिया लाओ सान्त्वना।” जाते-जाते सान्त्वना ने दखा देवी क हाथ से पाते फूट गय ह।

प्रहरी न भीतर आकर आगन्तुकों की महाराज युधिष्ठिर के सम्मुख लाकर खडा कर दिया। महाराज ने पूछा “कहिए क्या समाचार ह?”

दूता न कोई भूमिका बांधे बिना कहा “महाराज वीर अर्जुन नागगन कन्या

उलूपी के आग्रह पर उसके साथ एक रात व्यतीत करके हिमालय की तरफ चले गये ह। वहाँ वह स्थान-स्थान पर यनादि करते हुए समुद्र-तट पर जाकर फिर दक्षिण की तरफ जाएँगे।”

महाराज युधिष्ठिर ने थोड़ा विराम देकर पूछा, “वह कुशलपूर्वक तो हे न?”

“जी महाराज, यही सवाद सुनाने हम प्रस्तुत हुए है।”

युधिष्ठिर ने कहा, “इसके बाद भी समाचार दते रहोगे।”

“जो आना” कहकर सब चले गये। उनके जाते ही द्रौपदी ने युधिष्ठिर से कहा, “महाराज, मैं अपने महल में जाने की अनुमति चाहती हूँ।”

“जाओ देवी, पर खेल तो अधूरा ही रहा।”

द्रौपदी ने कहा, “वह खेल मुझे भाता नहीं है। लगता है मैं कभी भी यह दौंव-पच सीख नहीं पाऊँगी।”

युधिष्ठिर ने हँसकर कहा, “उतना बुरा भी नहीं है देवी। पर फिर कभी इच्छा हो तो यत्न करना।”

युधिष्ठिर भी एकान्त चाहते थे। द्रौपदी के जाते ही चिन्ता में डूब गये। कोन है यह उलूपी? क्या यह सब अर्जुन की इच्छा से हुआ होगा? क्या हमारे परिवार में कुछ गलत हो गया? क्या द्रौपदी को प्राप्त न करने से ही अर्जुन भटक रहा है? क्या द्रौपदी का देखने के बाद हम ही अपने मन पर क्रायू न रख सके? जब चार बरस तक द्रौपदी हमारी पत्नी न होगी तो क्या हम भी किसी उलूपी के सग रात्रि व्यतीत कर सकेगे?

‘नहीं।’ युधिष्ठिर ने काँपकर कहा, “ऐसा कभी नहीं होगा।” फिर उन्होंने घबराकर आस पास देखा। कहीं कोई सुनता नहीं रहा। प्रभो, कहीं कुछ गलत हो गया। पता नहीं अभी क्या-क्या समाचार आएँगे?

अपने कक्ष में जाकर द्रौपदी आधे मुँह पलंग पर गिर गयी। एकदम जड़ हो गयी द्रौपदी। न रो सकी न ही कुछ सोच सकी। एक तीव्र वेदना आग की लपट की तरह उसके मन से निकलकर मस्तिष्क तक उठने लगी। उसने दोनों हाथों से अपनी कनपटियों को कसकर पकड़ लिया। पर पीड़ा बढ़ती ही गयी और द्रौपदी चेतनाशून्य हो गयी।

द्रौपदी के कक्ष का द्वार खुला देखकर उधर से निकलती सान्त्वना ने सोचा, युधिष्ठिर के कक्ष से इतनी शीघ्र कैसे आ गयी देवी। वो शीघ्रता से भीतर आयी तो देखा द्रौपदी अपने पलंग पर बेसुध पड़ी है। आधे बाल उसकी देह के नीचे हैं आधे पलंग के नीचे। मस्तक पसीने की बूँदों से यूँ दिखाई देता है जैसे मांती जड़े ह। साँस के आने का पता सिर्फ उसके बक्ष के उतार-चढ़ाव से चल रहा है। सान्त्वना घबरा गयी। कुछ पल तो वह अपने स्थान पर जड़-सी हा गयी। फिर उसने सोचा। यहाँ इसकी वीसियों दामियों ह पर सखी तो मेरे सिवा ओर कोई नहीं है। उसे रुलाई

सान्त्वना न धीरे स कहा, "देवी, कुछ दिन माँ के घर चल। तुम्हारा मन बदल जाएगा और महारानी भी खुश हागी।"

द्रौपदी न सिर उटाकर कहा, "कौन-से घर जान को कहती हो सान्त्वना? कहाँ है घर? घर तो यही है। जहाँ कभी तो अर्जुन के आन की आशा है। अर्जुन के बिना घर नहीं हाता सान्त्वना। अगर हा सकता तो म, मैं द्रुपद की राजकुमारी इतनी असहाय न होती। क्या कहूँगी वहाँ जाकर। यहाँ पर अर्जुन के समाचार तो आते हैं। सान्त्वना, मैं दीवारो के बीच थोड़े से स्थान म फँस गयी हूँ। अब कोई उपाय नहीं है।"

सान्त्वना ने कहा, "देवी थोड़ा हाथ-मुँह धोकर स्वस्थ हो ला। महाराज युधिष्ठिर यहाँ आ सकते हैं।"

"सान्त्वना, तुमने बहुत अच्छा किया। याद करवा दिया मैं महारानी द्रौपदी हूँ। महाराज युधिष्ठिर की महारानी का अर्जुन से क्या सम्बन्ध? जिसे जी भरकर देखा ही नहीं उसे बाँधकर रखना कहाँ हो सकता है? सिर्फ वह एक दृष्टि कहीं अटक कर रह गयी है। रह गया है उँगलिया म काँपता उनके उत्तरीय का छोर। कुछ मूक शब्द भी थे जिन्हें न अर्जुन वाणी दे सके, न मैं। चला सान्त्वना, महारानी द्रौपदी का शृंगार करो। महाराज आते ही होंगे।"

महारानी द्रौपदी के वाला की कधी करते-करते सान्त्वना ने साचा, यदि विवाह बन्धन है तो मैं विवाह न करूँगी। सखी द्रौपदी के बच्चे ही मेरे बच्चे हागे। म सखी को अकेला नहीं छोड़ सकती। महारानी माँ ने कितना विश्वास किया है मुझ पर। म इस पचड मे नहीं पडूँगी। चाल सँवारते सँवारत सान्त्वना के हाथ स कधी गिर गयी। उसे हँसी आयी। जब भी कृष्णा के वाला मे कधी करते समय कधी गिर जाती थी तो महारानी कहती थीं—कृष्णा, आज जरूर कोई पाहुना आणा।

अनायास ही द्रौपदी ने पूछा, "सान्त्वना, आज कौन आणा?" दोना ही हँस पडीं जैसे बचपन का कोई क्षण हाथ लग गया हो। द्रौपदी ने पूछा "वह तुम्हारे कार्तिकेय का क्या हुआ? उसकी तुमम काफी रुचि लगती है। हमेशा पीछे पीछे आता रहता है।"

सान्त्वना ने कहा, "देवी मुझे उसका उतावलापन अच्छा नहीं लगता।"

"तभी मेरे वाला को जोर से पकडकर सुलझा रही थी। जोर से सुलझाने पर कोई उलझन नहीं सुलझती।"

सान्त्वना ने साँचा, म महारानी के बच्चे तो पालूँगी ही पर व्याह भी कर लूँगी। यही ठीक है।

द्रौपदी ने मन ही मन सोचा—शीघ्र तैयार हो जाऊँ। महाराज आ गये तो आँखे लाल न होनी चाहिए। उसने सान्त्वना से कहा, "मेरा काजल ले आ। आँख मे आँज लूँ।"

आने लगी। क्या करूँ? इस इसी तरह आराम करने देना उचित होगा या जगाना चाहिए? उसने घबराकर इधर-उधर देखा। कहीं कोई न था। एक अस्फुट-सा स्वर द्रोपदी के काँपते होठों से निकला। सान्त्वना ने तुरन्त द्रौपदी के पास जाकर उसके वालों पर हाथ फेरा।

“देवी, क्या हुआ? कृष्णा, इस समय यहाँ कैसे आयी।” उसने पूछा।

द्रोपदी ने आँख खोलकर सान्त्वना को देखा। पर अनचीन्ही दृष्टि से फिर सामने दीवार पर दृष्टि जमा ली।

सान्त्वना चिन्तित हुई।

द्रौपदी की दृष्टि में झाँका तो लगा वह पूछ रही है, ‘कोन हो तुम?’ सान्त्वना ने घबराकर कहा “सान्त्वना को भूल गयी देवी। लो थोड़ा जल ग्रहण करो।”

जल ग्रहण करके द्रोपदी ने भर्राई आवाज़ में कहा, “सान्त्वना मेरे वीर अर्जुन किसी उलूपी नाम की स्त्री के साथ रात्रि व्यतीत करके कहीं हिमालय में घूम रहे हैं।”

यह कहते ही द्रोपदी की हिचकियाँ बाँध गयी। उसने दोनों हाथों से सान्त्वना के हाथ पकड़ लिये और अपने-आपको रोते रोते उसकी गोद में डाल दिया।

सान्त्वना ने अपनी सखी को रोने दिया। फिर कहा ‘कृष्णा कुछ कहो, अपने मन की व्यथा वह जाने दो। यहाँ सिर्फ हम दोनों हैं और कोई नहीं है। हाता भी तो तुम्हारी व्यथा न समझ पाता। वोलो सखी, वह जाने दो अपने शब्दों को अपने आँसुओं की बाढ़ में।”

सान्त्वना ने माँ की तरह द्रौपदी का मुँह पोछा आर वाल सीधे करने लगी। उसके वालों में उँगलियाँ फेरकर उलझने निकालती सान्त्वना ने फिर कहा “सखी कुछ कहो न।”

यहाँ से चले गये बारह वर्षों के लिए। तुम क्या नहीं जानतीं जाने से पहले विदा लेने आना भी ठीक न समझा। और आज यह समाचार। क्या अर्जुन नहीं जानता मैं यहाँ उसी के लिए तो हूँ। द्रोपदी आज सिर्फ युधिष्ठिर की महारानी हो गयी। क्या अर्जुन की कुछ नहीं हूँ मैं? सान्त्वना, हिडोले की तरह अवधि में यन्त्रवत् घूमती क्या मैं दुपदकन्या हूँ। क्या मैं इसीलिए पदा हुई। अर्जुन ये क्या किया, क्या किया तुमने? मेरा जीवन ही रणक्षेत्र बना लिया। जीवन के रणक्षेत्र में न कोई हारता है न जीतता है। सिर्फ लड़ता है, युद्ध करता है। निरन्तर युद्ध। युद्ध में तो मनुष्य जीतता भी है, पर जीवन के युद्ध में नहीं। मैंने तो सोचा था अर्जुन को आँखों में बसा रखूँगी। पर जितनी देर काजल रहता है उतनी देर भी वे न रह पाये मेरी आँखों के सामने। आज मैं पूरी तरह विखर गयी हूँ सान्त्वना! क्या करूँ? बन्धनों ने जकड़ लिया है। सबसे बड़े बाधक हैं महाराज युधिष्ठिर। वे इतने अच्छे व्यक्ति हैं कि मैं कोई शिकायत भी नहीं कर सकती।”

सान्त्वना ने धीरे से कहा, “देवी, कुछ दिन माँ के घर चले। तुम्हारा मन बदल जाएगा आर महारानी भी खुश होगी।”

द्रापदी ने सिर उठाकर कहा, “कान-से घर जाने को कहती हो सान्त्वना? कहाँ हे घर? घर तो यही है। जहाँ कभी तो अर्जुन के आने की आशा हे। अर्जुन के बिना घर नहीं होता सान्त्वना। अगर हो सकता तो म, म द्रुपद की राजकुमारी इतनी असहाय न होती। क्या करूँगी यहाँ जाकर। यहाँ पर अर्जुन के समाचार तो आते ह। सान्त्वना, मैं दीवारा के बीच थोड़े से स्थान में फँस गयी हूँ। अब कोई उपाय नहीं हे।”

सान्त्वना ने कहा, “देवी थोड़ा हाथ मुँह धोकर स्वस्थ हो लो। महाराज युधिष्ठिर यहाँ आ सकते हैं।”

“सान्त्वना तुमने बहुत अच्छा किया। याद करवा दिया म महारानी द्रापदी हूँ। महाराज युधिष्ठिर की महारानी का अर्जुन से क्या सम्बन्ध? जिसे जी भरकर देखा ही नहीं उसे बाँधकर रखना कहाँ हो सकता हे? सिर्फ वह एक दृष्टि कहीं अटक कर रह गयी हे। रह गया हे उँगलिया म कौंपता उनके उत्तरीय का छोर। कुछ मूक शब्द भी थे जिन्हे न अर्जुन वाणी दे सके, न म। चलो सान्त्वना, महारानी द्रौपदी का शृंगार करो। महाराज आते ही होंगे।”

महारानी द्रापदी के वाला की कधी करत-करते सान्त्वना ने सोचा, यदि विवाह बन्धन हे तो म विवाह न करूँगी। सखी द्रौपदी के बच्चे ही मर बच्चे होंग। मे सखी को अकेला नहीं छोड सकती। महारानी माँ ने कितना विश्वास किया ह मुझ पर। म इस पचड मे नहीं पडूँगी। वाल सँवारते सँवारते सान्त्वना के हाथ से कधी गिर गयी। उसे हँसी आयी। जब भी कृष्णा के वालो मे कधी करते समय कधी गिर जाती थी तो महारानी कहती थीं—कृष्णा, आज जरूर कोई पाहुना आएगा।

अनायास ही द्रौपदी न पूछा, ‘सान्त्वना, आज कोन आएगा?’ दोनो ही हँस पडी जैसे बचपन का कोई क्षण हाथ लग गया हे। द्रापदी ने पूछा वह तुम्हारे कार्तिकेय का क्या हुआ? उसकी तुममे काफी रुचि लगती हे। हमेशा पीछे पीछे आता रहता हे।

सान्त्वना ने कहा, “देवी मुझे उसका उतावलापन अच्छा नहीं लगता।”

“तभी मेरे वालो को जोर से पकडकर सुलझा रही थी। जार से सुलझाने पर कोई उलझन नहीं सुलझती।”

सान्त्वना ने सोचा, म महारानी के बच्चे तो पालूँगी ही पर व्याह भी कर लूँगी। यही ठीक हे।

द्रौपदी न मन ही मन सोचा—शीघ्र तयार हा जाऊँ। महाराज आ गये तो आँखे लाल न होनी चाहिए। उसने सान्त्वना से कहा “मरा काजल ले आ। आँख मे आँज लूँ।”

हिमालय की सुन्दर पर्वत-शृङ्खलाएँ अर्जुन की आँखा में ठण्ड भर रही थीं। एकदम ऊपरी शिखरा पर जमी बर्फ से ठण्डी हवा के झारु आकर आँखा का सुख दे रहे थे। आँख बन्द करने और खोलने में अर्जुन का बहुत अच्छा लग रहा था। इतना सुख है। हिमालय में देखो, देखते ही रहो, कभी मन न भरे। जैसे प्रेमी को देखते-देखते मन नहीं भरता। अचानक द्रौपदी का ध्यान आया। अब तब उसे उलूपी के सग रात व्यतीत करने की घटना पता चल गयी होगी। उलूपी के पुत्र होगा तो द्रौपदी का वह सपना भी भंग हो जाएगा। द्रौपदी का पहला पुत्र तो महाराज युधिष्ठिर से ही होगा। बच्चा आन से सब खूब प्रसन्न हो जाएँगे। बच्चा आना जैसे जगत् का फिर भर जाना। द्रौपदी भी माँ बनकर पूर्ण तो होगी। कहते हैं माँ बन जाने पर स्त्री सिर्फ माँ बन जाती है उसके वाक़ी रूप उसी माँ के पिराद् में समा जाते हैं।

अर्जुन ने सामन देखा बुरच के वृक्ष पर तोता-मैना अपनी भापा में खूब बातें कर रहे थे। मना बढ़ चढकर बाल रही थी। अर्जुन ने सोचा—शायद तोता क़िनी ओर मैना का सग कर आया होगा। अर्जुन मुस्कराया। देह की भापा क्षणिक ही सही पर अमित छाप छोड़ती है। अक्षरशः समझ में आती है। बोलने, सीखने, समझने की इच्छा जगती है। इसका प्रवाह गंगाजल न सही पर भीगता ता है मनुष्य। उलूपी का क्षणिक सम्बन्ध ही कहाँ भूल पा रहा हूँ। इसी हिमालय पर ही कितनी बार वह द्रौपदी के सग आ खड़ी होती है। मने उलूपी को देखा ही कितना। ओर जितना देखा उसमें भी वह कितनी थी। अधिक ता द्रौपदी ही थी।

अर्जुन तीव्रता से पहाड़ी की ढलान उतरने लगे। आँखों में ठण्डी बयार जल भर लायी थी। राह सूझ न रही थी। एक वृक्ष की टहनियाँ पकड़कर नीचे उतरने लगे तो देखा क़िनी पक्षी के बच्चे चाककर चूँ चूँ करते हुए मुँह खोल रहे हैं। चुग्गा लिए माँ आ गयी है। अर्जुन मन्त्रमुग्ध होकर बच्चों के खुले मुँह देखता रहा। यही तो सृष्टि है। यही है माँ का सारा बल दूध चुग्गा। उलूपी का पुत्र भी ऐसे ही मुँह खालकर दूध माँगेगा।

अर्जुन को स्मरण हो आया। माँ कुन्ती कहती थी बचपन में मैं उसे चिढ़ाने के लिए छिप जाता था। वह खोजती खीजती चिन्ता करती तो बहुत अच्छा लगता। कितनी कितनी देर सामने न आता। वह रुआँसी होकर सबको पूछती तो बहुत खुश होता। माँ, मैं आजकल फिर छिप गया हूँ। कदाचित् यह कहना ठीक होगा कि भाग आया हूँ। भाग आया हूँ द्रौपदी की बहकती दृष्टि से, भाग आया हूँ युधिष्ठिर के चेहर पर आती तृप्ति की लो से भाग आया हूँ भीम की आशा से और न जाने कितनी चीज़ों से भाग आया हूँ।

पता नहीं कब तक भागता रहूँगा। यह स्त्री जो मेरे भाइयों को सन्तोष दे सकी है मेरे मन में क्या उपद्रव मचाती रहती है?

चूँ चूँ की आवाज़ सुनकर अर्जुन ने देखा, चिडिया आ गयी थी। अपनी चोंच चच्चों के खुले मुँह में डाल डालकर चुगगा खिला रही थी। कुछ गिर भी रहा था। अर्जुन मुस्कराकर पहाड़ी की ढलान उतरने लगा। उसकी घुमन्तू प्रवृत्ति से सभी परिचित ह। पर वह भी जानते हैं कि वह यन्त्र में जरूर सम्मिलित होता है। अर्जुन के पग शीघ्रता से उठने लगे। फिर राह के सिवा दृष्टि में कुछ न रहा।

यज्ञ की ओर से आती हवनकुण्ड की सुगन्ध आर मन्त्रों के स्वर जगल को घीरते हुए चले आ रहे थे। अर्जुन तीव्रता से आश्रम की ओर बढ़ने लगा।

हिमालय ऐसा नहीं है कि वहाँ से जी कभी उचाट हो। उसका नित नया रूप, रंग बदलता स्वरूप हर मोड़ पर नयी आभा, कभी यह दृश्य कभी वह दृश्य नित नवीन छटा—मनुष्य को वहाँ से निरुलने नहीं देती।

घुमक्कड़ी का यह सुयोग तो अर्जुन को अनायास ही मिल गया था। अर्जुन की इच्छा हुई—अपनी धरा के पोर-पोर को देखना चाहिए। हिमगिरि के बाद वहाँ के सभी तीर्थों के दर्शन करके अर्जुन नैमिपारण्य आये। हिमालय की पुत्रियाँ वहाँ-वहाँ राह रोके बह रही थीं। सभी नदियों में स्नान करके अर्जुन कलिंग पहुँचे। मन्दिर मठ, आश्रम, तपोभूमि सत्र पेरों से नापते हुए। कलिंग के द्वार पर आकर कई सहायकों और विप्रों से विदा लेकर अर्जुन गिरि महेन्द्र होते हुए मणिपुर पहुँचे।

मणिपुर के मन्दिरों के दर्शन कर और यज्ञादि में लिप्त रहकर अर्जुन के मन की भटकन को थोड़ा विराम मिला। वहाँ के राजा चित्रवाहन का बड़ा नाम सुना था। एक दिन उनके दर्शन करने गये तो वहाँ की राजकुमारी चित्रागदा को अर्जुन ने अचानक ही देख लिया। उस सुन्दरी को देखते ही अर्जुन ने जान लिया कि यह कन्या मेरी पत्नी बनने के योग्य है। उसने सोचा मैं इससे विवाह करूँगा। विधिवत् महाराज से मिलकर राजकुमारी को माँगना होगा। यही उचित है। पर राजकुमारी की इच्छा कैसे जान पाऊँगा। यदि उसकी इच्छा न हुई तो अपमान होगा। पर समुद्र में कूटना है तो छल्लोंग लगा देनी चाहिए। समुद्र अपनी इच्छा से पात्र को डुबोकर या किनारे पर लगाकर बचा सकता है। हाँ, यही ठीक है। अर्जुन ने महाराज के पास जाकर अपना अभिप्राय बताया। राजा चित्रवाहन ने एक जिज्ञासु पिता की तरह पूछा 'आप किसके पुत्र हैं?'

अर्जुन ने कहा, "म कुन्तीपुत्र धनजय हूँ। पाण्डवा में तीसरा भाई हूँ।"

महाराज चित्रवाहन ने विचार किया था कि मैं अपनी पुत्री का विवाह वहाँ करूँगा जहाँ जाभाता मेरे घर में ही रहे। उसने अर्जुन को संक्षेप में बताया।

'हे धनजय, बहुत दिनों पहले हमारे कुल में प्रभजन हुए थे। उनके कोई सन्तान न थी। उन्होंने शिव की आराधना करके उन्हें प्रसन्न किया। शिव आशुतोष ठहरे। उन्होंने वरदान दिया, तुम्हारे कुल में सदा एक सन्तान होगी ताकि वंश नष्ट न हो। तब से हमारे कुल में एक ही सन्तान होती है। मेरे भी यही कन्या चित्रागदा

ह। इस मन हमशा पुत्र ही समझा है। यदि आप इससे उत्पन्न पहला पुत्र मुझ दे द, जा मरा वश चलावे, तो मैं अपनी पुत्री का हाथ आपके हाथ में द दूँगा।” अजुन ने कहा, ठीक है, ऐसा ही होगा।”

महाराज चित्रवाहन ने अपनी पुत्री का व्याह्र बड़ी धूमधाम से अजुन के सग कर दिया। इसके बाद अर्जुन तीन वर्ष तक मणिपुर में ही रहे। जब पुत्र पैदा हुआ तब अर्जुन ने अपनी पत्नी से कहा, ‘त्रिनागदा, यह पुत्र हमारा नहीं इस राज्य का है।’ अपने पति से यह बात सुनकर चित्रागदा को बड़ा सन्तोष हुआ। उन्होंने राजकुमार का नाम बभ्रुवाहन रखा। अजुन ने चित्रागदा से कहा, “प्रिये जब तक तुम इस बड़ा करोगी मैं तीर्थयात्रा पर जाना चाहता हूँ।”

चित्रागदा ने उदास होकर कहा “क्या मैं आपके साथ तीर्थयात्रा पर नहीं जा सकती?”

अर्जुन सोच में पड़ गया। उसने कहा, “बभ्रुवाहन अभी बहुत छोटा है। वनवास की अवधि समाप्त होने तक यह बड़ा भी हो जाएगा और उसे यह भी पालूम हो जाएगा कि वह यहाँ का राजकुमार है, तब तब तुम्हारा इसके साथ रहना ही उचित है।”

‘जा आज्ञा”, कहकर चित्रागदा ने कहा, “तीर्थ यात्रा से शीघ्र लाटिएगा।”

अर्जुन ने कहा, “देवी, यह देश इतना सुन्दर है कि हर स्थान देखने की इच्छा होती है। यहाँ हर प्रदेश की अपनी भाषा, अपनी संस्कृति, अपना पहनावा अपना सौंदर्य अपनी विशेषता है। मैं तो चाहता हूँ कि हर प्रदेश में जन्म लूँ और उसे अपनी मातृभूमि की तरह जानूँ। मुझे पृथ्वी से बड़ा मोह है चित्रागदा।”

चित्रागदा मोरित होकर अजुन का देख रही थी। अर्जुन ने विदा लेते समय पत्नी से कहा, “देवी एक बात हमेशा स्मरण रखना। बभ्रुवाहन के पिता महाराज चित्रवाहन हैं और मा महारानी।”

अजुन तीर्थयात्रा पर चले गये। अर्जुन की इच्छा दक्षिण में जाकर ऋषियों के आश्रम पुण्यस्थल मन्दिर आदि देखने और वहाँ की नदियाँ में स्नान करने की थी। राह में उसे बार बार चित्रागदा का स्मरण होता रहा। मन ही-मन अर्जुन ने साचा, यदि

द्रौपदी से पहले चित्रागदा से मिला होता तो ओर कोई कामना न करता। जब चित्रागदा 'जो आना' कहती है तो प्रतीत होता है म इस सुन्दर भारत देश का एकमात्र शासक हूँ। पर मेरे इस अपने भारत देश पर द्रौपदी एक उजाले की तरह छापी हुई है, ओर इस आकाश पर कभी रात्रि नहीं आती। पूरे अस्तित्व को अपने घरे म लेनेवाली मेरी द्रौपदी अब तुम माँ होकर वह चाव से भरी छोटी बच्ची नहीं रहीं, जिसने राह मे मेरा उत्तरीय धामा था।

अर्जुन ने दक्षिण के तीर्थों के बारे मे कई वार सुना था। एक स्थान पर पूर्वकाल से कई ऋषिया, तपस्विया ने वहाँ तपस्या करके उसे पावन बना दिया था। वहाँ पाँच तीर्थ परम सुन्दर स्थान पर बने हुए थे। इतना रमणीक एकान्त स्थान देखकर अर्जुन ने सोचा, यहाँ तपस्वी क्या नहीं ह? इतना उजाड सा क्या ह? इससे सुन्दर स्थान तपस्या के लिए ओर कहाँ हो सकता हे? अर्जुन जिज्ञासावश वहाँ घूमते हुए यही बात जानने के लिए तपस्वियों से मिलने गये आर उन्होने ऋषियों से पूछा "आपने पाँच तीर्थों की इस सुरम्य स्थिति से मुँह क्यों मोड लिया हे? प्रकृति की गोद का इतना रमणीय कोना खाली रहे, यह आश्चर्य की बात है।"

तपस्वियों ने बताया—“अर्जुन, उसका कारण हे। यहाँ जल के भीतर घडियाल रहते है। जब भी कोई ऋषि यहाँ तपस्या करने आता है या जल म स्नान करता ह तो घडियाल उन्हे जल मे खींचकर ले जाते है। फिर बडी यातनाएँ देते ह। इससे तपस्या भग हो जाती हे। तभी हमने वहाँ जाना छोड दिया हे।”

अर्जुन ने सुना तो उसे एक चुनाती सी लगी। उसने ऋषिया को प्रणाम करके उनसे रिदा ली ओर फिर उसी स्थान पर जाकर जल मे उतर गया। स्नान करते-करते अर्जुन तट के साथ अति प्रसन्नता से केलि कर रहा था। तभी एक घडियाल ने उसका पेर पकड़ लिया। इस तरह पेर पकडे जाने पर अर्जुन ने उछल-कूद करके घडियाल को बाहर खींच लिया। जल से बाहर निकलते ही वह घडियाल एक सुन्दर स्त्री मे बदल गया। इस अनुपम सुन्दरी स्त्री को देखकर अर्जुन आश्चर्यचकित रह गया। उसने पूछा 'सुन्दरी तुम किस कारणवश जलचर बनकर इतने वर्षों से इस स्थान पर रही। क्या पूर्वकाल म किये पापो से यह दुर्गति हुई? कोन हो तुम?'

उस सुन्दरी ने विनम्रता से कहा, मैं धनपति कुवेर की नित्यप्रिया वर्गा हूँ। मेरी ओर चार अति सुन्दर सखियाँ इस स्थान पर जलचर होकर जी रही ह। हमसे बहुत बडा अपराध हुआ था। हम सखियाँ एक समय मार्ग से कहीं जा रही थीं तो हमने एक बहुत सुन्दर तपस्वी को तपस्या म लीन देखा। उसके आस पास का मारा वनप्रदेश जैसे उसकी आभा स आलोकित हो रहा था। उसे देखकर हम सब मुग्ध हो गयीं और काम के वशीभूत होकर उसे लुभाने लगीं। हम हर तरह का कोशल करके हार गयीं पर तपस्वी को आकर्षित करने मे सफल न हुई। तत्पश्चात् उस ब्राह्मण तपस्वी ने हम शाप दिया कि तुम सो वर्ष तक यहीं घडियाल हाकर रहो।

हम सभी तुरन्त उससे क्षमा माँगती हुई उसकी शरण में जाकर उसका चरणों में गिर पड़ी। हमने कहा, शरणागत की रक्षा करना महान् व्यक्तिता का धर्म होता है। आप हमारे पापों का क्षमा करें। हमारी बहुत अनुनय-मिनय के बाद उन्होंने कहा, जब कोई श्रेष्ठ नर आपका जल से खींचकर बाहर ले आएगा, तब आप अपना वास्तविक स्वरूप पा जाओगी।

इसके पश्चात् हमें नारदजी ने आकर कहा, आप दक्षिण समुद्र तट के समीप पचतीर्थ के जलाशय में जाकर रहें। वहीं पाण्डुकुमार वीर अर्जुन आकर आपका उद्धार करेंगे। मेरी चार सखियों अभी जलाशय में ही हैं। हे धनजय, आप उन्हें भी इस घडियान यानि से मुक्त करें।" अर्जुन बारी-बारी से सबको ऊपर खींच लाये। सभी सुन्दर स्त्रियाँ उनका उपकार मानती हुई वहाँ से प्रसन्नचित्त चली गयीं।

उसके पश्चात् तपस्वियों ने वहीं आकर तपस्या करनी शुरू की और अजुन को आशीर्वाचन कहे।

तीर्थस्थान देखने और घूमने की अर्जुन की लालसा बढ़ती ही चली गयी। उसने सोचा यह वनवास तो दैव का प्रसाद है। अगर मैं इन्द्रप्रस्थ में ही होता तो द्रापदी के साथ अपनी अवधि आने के दिन गिनता रहता या दुखी होता रहता। वह स्थिति बड़ी दुर्भाग्यपूर्ण थी। न जी सकूँ न मर सकूँ। बस एक अपराध बाध के पहाड़ तने दैव रहे। पर उस स्थिति के लिए मैं अपन-आपको ही सबसे बड़ा दोषी पाता हूँ। मैं दृढ़ रहता तो कौन मेरी पत्नी को बाँट सकता था। तब न कहीं उलूपी हानी न त्रिगदा।

उलूपी का सग ता धर्मसंरुट में हुआ। पर शूठ क्यों कहूँ? चित्रागल का दखत ही लगा था यह मेरी पत्नी होने योग्य है। उनके जैसी पत्नी सोभाग्य से मिलती है।

अर्जुन को विचार आया—क्या मैं सब में भटक गया हूँ? आज यहाँ कल बहों, म्रिया के प्रति बढ़ता लालच मोह, यह सब क्या है? कहीं मैं प्रतिशोध तो नहीं ले रहा? कहीं द्रोपदी का यह तो नहीं दिखा देना चाहता हूँ कि एक से एक सुन्दर स्त्री मेरी चाह करती है। कोई भी स्त्री मुझ नकार नहीं सकती। मैं इस युग का सबसे श्रेष्ठ धनुधारी अजुन हूँ। अर्जुन—द्रोण का प्रिय शिष्य।

चलते चलते अर्जुन एक वृक्ष के तने पर बैठ गया। फिर अनायास ही फूट फूटकर रोने लगा। क्यों रोया, यह तो जान न पाया। पर एकान्त में घने जंगल के एक वृक्ष के मोट तने पर बैठकर रोने से उसके मन में घुमड़े दुःख के बादल बरसकर धोड़ा हल्का कर गये। सिर्फ अहंकार बना रहा। अर्जुन ने सोचा अहंकार और स्वाभिमान की सीमा-रखा कहीं है? स्वाभिमानी तो मैं हूँ? पर अहंकारी भी हूँ।

तभी एक परिन्दा पड़ से उड़कर आकाश में चला गया। अर्जुन ने मोचा शायद यह मय जानता होगा। द्रोपदी के बारे में अगर जानता होता तो जरूर पूछता। तब यह अहंकार कहा था जब तुम्हारी पत्नी का बँटवारा हुआ? उसके पाँच टुकड़े हो

गये। जब वह असहाय होकर आँखा ही-आँखो में आर्तनाद करती पुकारती रही। तब मैं अनसुनी किये बैठा रहा? क्या नारदजी के आने से और सुन्द उपसुन्द की कथा सुनकर डर गया था मैं? या मरे भाइयों के हृदय न मिले हो जाएँ इसीलिए चुप रहा। सुन्द उपसुन्द भी सगे भाई थे। उस अप्सरा के लिए कट मरे। कम से-कम उसे बाँटा तो नहीं। मैं क्या नहीं कट मरा अपनी द्रौपदी के लिए? कौन मुझे कुछ कहता? मैं ही कायर निकला। पर वास्तव में यह सब देवताओं की चाल थी। चालों के कुचक्र में देवताओं से आगे कोई नहीं जा सकता। अर्जुन ने विचार किया—क्या द्रौपदी के बँटने में भी देवताओं की कोई चाल हो सकती है? क्या उसे पाकर मैं अपना कर्तव्य भूल जाता? क्या मैं ऐसा अधम हूँ? नहीं ऐसा नहीं हो सकता था। द्रौपदी से तो मुझे बल ही मिलता। उसके न होने से मैं बलहीन हो गया हूँ। कायर हो गया हूँ। कृष्णा, मैं कायर भी तुम्हारे ही लिए हुआ हूँ। उलूपी ने मेरे समय का बाँध तोड़ दिया। चित्रागदा उस बहाव में एक ठहराव लाने में सफल हुई है पर बाँध को तो तुम्हीं बाँधकर रखने में सक्षम थीं। कहीं हो कृष्णा, इस समय मेरे किस भाई के पार्श्व में हो? यह सोचकर अर्जुन फिर एक पेड़ से लगकर फूट-फूटकर रो पड़ा।

कृष्णा, कहीं से भी हो आऊँ। मुझे शान्ति सिर्फ तुम्हारे पार्श्व में मिलती है। कदाचित् मैं हर तरफ इसीलिए घूमता हूँ कि तुम्हारे पास आकर फिर शान्ति पा सकूँ। क्या इतना अशान्त हो गया हूँ मैं? क्या बिखर रहा हूँ?

इन्द्रप्रस्थ में द्रौपदी ने सुना था उलूपी के पुत्र हुआ है। तब उसे अधिक कष्ट न हुआ। फिर सुना चित्रागदा के भी पुत्र हुआ है। ओह यह क्या हो रहा है? मेरा पुत्र होता अर्जुन से—अर्जुन-जैसा छोटा अर्जुन। उसने कक्ष में खेलते बच्चों को देखा किसी में भी अर्जुन का कोई साम्य न था। युधिष्ठिर का पुत्र निरा अपने पिता पर था। वो वहीं खड़ा ठुनक रहा था। उसने उसे उठाकर चूमा, फिर कन्धे से लगाकर आँखा में आती आँसुओं की बाढ़ को पी लिया। बालक ने माँ के सान्निध्य में उसका काँपता हृदय सुनकर पूछा, “माँ क्या हुआ? द्रौपदी उसे थपथपाने लगी ओर फिर बोली, “तुम बड़े हो गये हो न अब मेरे पास नहीं आते।” पुत्र थोड़ा हेरान हुआ। फिर बोला, “माँ मैं तो तुम्हारे पास ही होता हूँ। सान्त्वना मोसी सबको डाँटती रहती

हे। फिर कहती है माँ की बोल दूंगी। पर तुम तो मेरी माँ हो न, माँसी क्यों ऐसे डाँटती है?”

द्रोपदी सिर्फ यह सोच रही थी—अर्जुन पिता हा गया, म मा न हुई।

सान्त्वना ने भीतर आत सुना, “म माँ न हुई।” उसने घबराकर पूछा, “देवी स्वस्थ हो?”

द्रोपदी ने आँख खोल विस्मित होकर सान्त्वना को देखा फिर सयत हाकर कहा, “इन बच्चों की माँ तो तुम हो, मेरे पास वहाँ आते ह।”

“देवी बलशाली भीम के पुत्र को जन्म देने के बाद तुमने मुझ पर यह उपकार किया है कि मेरा एक क्षण भी मेरा नहीं रहा। तुम्हारे दूसरे पुत्र मुझे तग नहीं करते पर यह तो सारा दिन मुझसे प्रश्नोत्तर करता रहता है। जो पुत्र अब तुम पैदा करोगी उस म शुरू से ही हाय के नीचे रखूँगी।”

द्रोपदी का हँसी आ गयी। उसने कहा, “मेरे पेट मे बेटा ही ह, एसा तुम कसे कह सकती हो?”

“वही लक्षण ह सारे जो हमेशा होते ह। मक्खन खाती हो ओर इट से बेटा जनती हो।”

“ता क्या मलाई खाने पर बटी पदा कहूँगी?” दाना सखियाँ हृदय खोलकर हँस पडी। द्रोपदी ने बडे प्यार से सान्त्वना से कहा, “मेरी बहन तुम क्यों कार्तिकेय को इतने चक्कर कटवा रही हो? कहे कव तुम्हारा ब्याह कर दूँ?”

‘आर्य भीम का पुत्र जरा बडा हो जाए ता फिर साँचूगी। तुम्ह ता वर मानता नहीं ओर मेरी दण्ड बैठक करवाता रहता है। वह कस मे आता है तो मे घबरा जाती हूँ। उसके आदेश क्या कम होते है? एक पल चेन नहीं लेने देता। अब तुम्हारा जानवाला बेटा भी जरा बठन लायक हागा तब ब्याह के बारे म सोचूँगी। तुम अर्जुन के बच्चे की माँ बनोगी तो उसे सँभालना। वह अपने बाप की तरह धैर्यवान होगा।”

द्रोपदी एकदम उदास हो गयी। उसने कहा “अर्जुन के दो पुत्र हो गये सान्त्वना।”

“जानती हूँ महारानी।”

“सोचा था हम एक मार्ग से बहेगे। पता नहीं कव मार्ग अलग हुआ?” द्रोपदी न एकदम भावुकता को द्वार स माड दिया। आर सान्त्वना से कहा, “सान्त्वना तुम्हारे बच्चे हागे तो म पालूँगी। मुझे बच्चे जनने का अभ्यास हो गया है अब पालने का सुख पाना चाहनी हूँ।”

“कृष्णा स्त्री को बच्चा पैदा करने के लिए सिर्फ पुरुष का सग करना पडता है। उसे पदा करना बडा करना, मनुष्य बनाना ता स्त्री का ही काम ह। माँ की गोद म बच्चा एसे आता है जसे टहनी पर फूल।”

द्रोपदी ने सान्त्वना को छेडते हुए कहा “मेरे इन बेटा से तुम्ह कार्तिकेय के

पास बैठने का समय कहीं से मिलता है? आजकल बड़ी बुद्धिमानी की बात करने लगी हो।”

“धन्य हो देवी, सारा दिन इन बच्चों को खिलाते, बहलाते, नहलाते बीत जाता है। कार्तिकेय को देखने का समय भी है मेरे पास? भीम का पुत्र तो खाते खाते नाक में दम कर देता है। सारा दिन ये ला, वो ला, मौसी दे न खाने को करता रहता है। धन्य है इसकी भूख। स्वाद का उतना लालच नहीं जितना पेट भरने का है। पेटू कहीं का।”

द्रीपदी ने हँसकर कहा, “चलो हटो मेरे पुत्र का भोजन गिनती रहती हो। मैं भी सोच रही थी यह दुबला क्या हो रहा है।”

“हाँ देवी नजर तो उसे मेरी ही लगेगी। और पुत्र ही नहीं पिता को भी हमारे व्यजन बहुत पसन्द है। वे चाहते हैं म ही बनाऊँ। मेरा एक चक्कर पाकशाला में और दूसरा बच्चा के पास। यहाँ ब्याह की किसे सूझती है? अब कार्तिकेय को लगने लगा है म ब्याह नहीं करूँगी।”

“ऐसा नहीं करना सान्त्वना, उसका हृदय टूट जाएगा।”

“हृदय तो उसका टूटता है ये समाचार सुनकर कि तुम अब एक ओर पुत्र की माँ बननेवाली हो।”

द्रीपदी सुख से मुस्करायी।

अर्जुन ने यज्ञ करने के उपरान्त पूर्णाहुति दी और हाथ जोड़कर आँखे मूँद लीं। उसने देखा एक पौधा जो कभी अकुर था बड़ा होता होता विशाल वृक्ष हो गया है। कितनी शाखाएँ, कितनी टहनियाँ, कितने पत्ते, कितने घोंसले कितने फल। वृक्ष माना वॉहि फेला फेलाकर उन्हें बुला रहा है। अर्जुन ने मन ही-मन उस वृक्ष को प्रणाम किया। फिर एक अँगूठे पर सामग्री लगाकर अपने माथे पर तिलक किया। उसे ध्यान आया मैंने कितनी बार कल्पना की थी—युद्ध से लौटूँगा तो द्रीपदी अपने हाथों से आरती उतारेगी। चन्दन का तिलक लगाकर सारी देह सिहरा देगी। एक स्वप्न था जो स्वप्न में ही विलीन हो गया।

अर्जुन ने ब्राह्मणों और ऋषियों को प्रणाम करके आकाश को देखा। वहाँ उठता

धुआँ फेलकर कहीं मिलीन होता जा रहा था। सामग्री की सुगन्ध से पूरा वातावरण पावन हो रहा था। यज्ञमण्डप से अधजनी लकड़ियाँ कं दूटकर काँच चटखने की आवाज़ें आ रही थीं। आग की आँव अभी सब जगह व्याप्त थी। सबका प्रणाम करके अर्जुन अपने कक्ष में गया। कमरे की उदासी अर्जुन ने भौंप ली। उस लगा अब यहाँ से चलने के दिन आ गये लगते हैं। मन एकदम उचाट हो गया है। पता नहीं कैसी भटकन है यह। जब तक भागता रहता हूँ मन में एक ठहराव सा रहता है। ज़रा सा टिकाऊपन आते ही फिर भाग जाने की इच्छा होती है। क्या सारी आयु भागते ही बीतेगी। बारह बरस पूरे होते वहीं जाना है जहाँ से भागकर आया हूँ। सत्य से साक्षात्कार तो होगा ही। द्रोपदी प्रतीक्षा कर रही होगी। क्या पता भागने का शाप उसी ने दिया हो। उसे अधिकार है। जा भी शाप देगी मैं स्वीकारूँगा। माये पर चन्दन के टीक की तरह सजाऊँगा। उसका दोषी तो मैं हूँ।

ये जीवन नहीं है। मन होता है गाण्डीव के सारे बाण बरसा दूँ, पर किस पर? किमका घायल करूँ? अर्जुन को क्रोध आया और सारे शरीर में व्याप्त हो गया। वह काँपने लगा। उसे आभाम हुआ जैसे उसके भीतर का सारा आक्रोश रोम-रोम से निकलकर बाहर आ रहा है। अर्जुन को ध्यान आया एक बार चित्रागदा के पास चलना चाहिए। बभ्रु अब बातें करने लगा होगा। महाराज को पिता कहेगा और महारानी को माँ। यह सुनकर मैं निश्चिन्त हो जाऊँगा। पर अभी कई ओर स्थान देखने हैं। एक बार चित्रागदा को मिल आऊँ तो कम-से-कम अपराध बोध से बच जाऊँगा।

मणिपुर की हरीतिमा देखते ही अर्जुन का मन प्रफुल्लित हो गया। हरे रंग के कितने ही त्रिधरूप हल्का हरा गहरा हरा गाढ़ा हरा मूँगिया हरा, हरा ही हरा। अर्जुन मुग्ध होकर देखने लगा। एकदम उस इनमें अपने पुत्र के चेहरे नज़र आने लगे। इरावान का तो शायद फिर कभी न देखूँ। पर बभ्रुवाहन को अवश्य देखूँगा। जब आया था तब तुतलाना था। अब अवश्य स्पष्ट बालता होगा। बड़ा हो गया होगा। इरावान तो सिर्फ उलूपी का पुत्र है, उसकी इच्छा से धरती पर आया है। मैं तो निमित्त हूँ, पर पुत्र तो मेरा ही कहनाएगा।

बभ्रुवाहन के विषय में विचार करते-करते प्रफुल्लित होता रहा अर्जुन। मन ही-मन उसकी बातें स्मरण करता रहा। अब कसा होगा? यह सोचता जा रहा था ता उसने पाया वह मणिपुर में राजमहल के द्वार पर खड़ा है। सब स्वागत करने को आ गये हैं। अर्जुन एकदम प्रसन्न हो गया। चित्रागदा अर्जुन का दखकर कमलिनी की तरह खिल उठी। अर्जुन इस तरह आ जाएँगे उमन कल्पना ही न की थी। बभ्रुवाहन आश्चर्यचकित होकर अर्जुन का दख रहा था। चाँस से बना अपना धनुष बाण उसने अर्जुन को दकर कहा, "तो!" और खिनखिलाकर हँस पड़ा। अर्जुन ने सोचा, मेरा पुत्र धनुष-बाण से ही तो खेलेगा।

चित्रागदा ने मुस्कराकर कहा, "बाँस का धनुष इसे पिताजी ने दिया है। और किसी खिलाँने के साथ यह नहीं खेलता।"

अर्जुन प्रसन्न हुआ। उसने हाथ में धनुष-बाण लेकर कहा, "प्रत्यचा खींचोगे?" बालक एक निवासु की तरह देखने लगा। फिर उसने माँ से पूछा, "चिता ये तोन है?"

चित्रागदा ने उसे गले से लगाकर कहा, "ये अर्जुन है।"

बालक अर्जुन के हाथ से धनुष-बाण लेते हुए बोला, "ये मेला है।"

अर्जुन ने मुस्कराकर कहा, "ये तुम्हारा ही है। हम नहीं दोगे?"

बभ्रुवाहन ने कहा "नहीं, तुम जाओ।"

अर्जुन ने उसे उठाया, प्यार किया और कहा, "हम तुम्हारी माँ से मिलने आये हैं।" यह कहते ही अर्जुन को अपनी जुटि का आभास हुआ। बभ्रुवाहन ने कहा, "माँ उदर है। ये चिता है।"

अर्जुन प्रसन्न हुआ। चित्रागदा ने बभ्रुवाहन को समझा दिया था कि उसके माता पिता कौन हैं?

अर्जुन कुछ दिन वहाँ रहा। तो उसने यह जाना कि बालक को अभी चित्रागदा की बड़ी आवश्यकता है। भावनात्मक तरीके से यह उसी से जुड़ा है। महाराज और महारानी की राजकाज में लगे रहने पर आयु भी बढ़ रही है। चित्रागदा इस विषय में कुछ न कहे, पर वह बालक के सग ही रहना चाहती है। कुछ दिन वहाँ रहकर एक दिन अर्जुन ने चित्रागदा से कहा, "अभी हमारी तीर्थयात्रा और यायावरी समाप्त नहीं हुई। बीच में तुम्हें देखने की इच्छा हुई। यहाँ आकर पाया, बभ्रु अभी बहुत छोटा है। इसे तुम्हारी आवश्यकता है। जब भैया युधिष्ठिर राजसूय यज्ञ करगे तब तुम पिता के साथ इन्द्रप्रस्थ आना। अभी हमें कई ओर स्थान देखने हैं। फिर पता नहीं ऐसा सुअवसर मिले या न मिले। चित्रा, यह धरा इतनी सुन्दर है कि जी करता है घूमता ही रहूँ। कहीं कोई स्थान दूसरे से नहीं मिलता और हर स्थान अद्भुत है।"

चित्रागदा उदास हो गयी पर उसने विचार करने के बाद कहा, "जैसी आपकी इच्छा।"

अर्जुन ने भी कुछ अनमने हृदय से विदा ली और मार्ग पकड़ लिया। मन में सोचा यही जीवन-यात्रा है। जैसे राह में इतने सुन्दर वृक्ष अद्भुत दृश्य, पहाड़ नदियाँ ओर उपत्यकाएँ छूट जाती हैं वैसे ही अपने बहुत प्रिय भी कितनी-न किसी पड़ाव पर रह जाते हैं। अब पता नहीं मणिपुर कब आ पाऊँगा?

दक्षिण में समुद्र के उत्तरवर्ती तीर्थों की यात्रा करके अर्जुन पश्चिमी समुद्र के तटवर्ती तीर्थों की यात्रा पर निकल गया। तत्पश्चात् वह प्रभास क्षेत्र में पहुँचा। प्रकृति के पास उठते-बैठते, सोते-जागते, पैदल चलते जैसे वह भी प्रकृति का एक हिस्सा हो गया था। जैसे-जैसे वनवास के दिन समाप्त होते जा रहे थे अर्जुन के मन में

एक उदासी सिर उठा रही थी। मुक्त था अर्जुन। एकदम मुक्त। अपने आश्रम में बैठकर, इसी बात पर विचार कर रहा था। अर्जुन इन दिनों प्रभास क्षेत्र में था। उसे वहाँ भगवान् कृष्ण के आने का समाचार मिला। दूता से समाचार सुनकर उसे लगा—इसी समाचार की तो प्रतीक्षा कर रहा था मैं। प्रकृति ने अपने आँचल में इस तरह कसकर लपेट लिया था कि यह ध्यान भी कहीं लुप्त हो गया कि मेरे पास सखा श्रीकृष्ण ही हैं। उन्हीं के सान्निध्य में मेरी भटकन समाप्त होगी। वहीं मेरी ऊहापोह के उत्तर मिलेंगे। वही बताएँगे—क्या हमेशा अपराधबोध रहता है मुझे? क्यों हमेशा लगता है द्रौपदी के टुकड़े मैंने ही किये हैं? ये विचार मन से हटता ही नहीं। भाग रहा हूँ—भाग रहा हूँ। किससे भाग रहा हूँ, यह मुझे कृष्ण ही बता पाएँगे। मेरे मन की यह भटकन चित्रागदा भी दूर न कर सकी। मेरे धक्कते हृदय पर उसने फाहा अवश्य रखा पर पीड़ा कम नहीं हुई। पीड़ा छुप गयी है। कहीं घर बनाकर बस जाने की इच्छा नहीं होती। जिस द्वार से भी भीतर जाऊँ, चाखट पर द्रौपदी को खड़ा पाता हूँ। एक साये की तरह रहती है वह मेरे साथ। क्या मैं उस साये से भाग रहा हूँ। या साया ही मुझे परकड़ना नहीं चाहता। कसी दुविधा है। यह सिर्फ प्रेम की दुविधा नहीं हो सकती। यह अधिकार पर छापा पड़ने की दुविधा है। यह दुविधा असहायता की है। अपने भाई तो मुझे प्राणा से भी प्रिय है। पर द्रौपदी तो मैं स्वयं हूँ। मेरे प्राण हर लेते, पर मेरी द्रौपदी सिर्फ मेरी रहती। मन उसे भिखारी की तरह नहीं, एक वीर की तरह स्वयंवर में प्राप्त किया है। मैंने उसे क्या बँटने दिया? यह सोचने का धर्म मुझमें आज भी नहीं है। कौन रोऊता है मुझे यह सब सोचने से? क्या माँ! हाँ माँ ही होगी।

अर्जुन की आँख भरकर बहने लगीं। मन पर रखी घड़ान धीरे धीरे पिघलने लगी। अर्जुन ने जल ग्रहण करके हाथ मुँह धोया और कृष्ण की राह में आँखें विछाकर बैठ गया। कभी भी आ जाएँगे कृष्ण। उस क्षण की प्रतीक्षा अर्जुन अपना रोम-रोम खोलकर करने लगा। मुँह से निकला "कृष्ण सखा पहले ही क्या नहीं आ गया। तुम्हारा यह मित्र अर्जुन भाग-भागकर घर गया है।"

कृष्ण धीरे-से आकर द्वार पर खड़े हो गये। उन्होंने देखा अर्जुन की आँखें बन्द हैं पर मस्तिष्क पर बननी विगडनी लकीरे उसकी सोच की चुगली खा रही हैं। अर्जुन की उदास भंगिमा ज्यादा देर नहीं देख सके कृष्ण। उन्होंने जाकर उसे एकदम गल से लगा लिया। अर्जुन बिना कुछ बोले रोते रहे। कृष्ण का उत्तरीय भीगकर टपकने लगा। उनके हृदय के एकदम पास अर्जुन का हृदय बवण्डर की तरह उछल-कूद कर रहा था। दोनों मित्र मोन में मुखर हो रहे थे। अर्जुन बार-बार कृष्ण को भीचकर फिर हिचकियों में डूब जाते। कृष्ण ने कहा "अर्जुन अब मैं आ गया हूँ। चिन्ता का त्याग दो।"

"कहाँ थे वहाँ थे वासुदेव अपने अर्जुन की सुध ही नहीं ली।"

कृष्ण हँसकर बोले, “तुम सारी पृथ्वी नाप रहे थे। मैंने सोचा, हम भी पृथ्वी पर हैं, हमारी ओर भी देख लोगे।”

अर्जुन ने कहा, “पहले ही आ जाते मित्र, विचारा म भी नहीं आये। स्वयंवर के समय सोचा था। द्रौपदी को लेकर आपके पास आऊँगा, पर वह अपने हिस्से म ही नहीं आयी। हिस्सों मे ही वँट गयी मेरी कृष्णा। कृष्ण, म कायर निकला। मैं धनुर्धारी अर्जुन, मैंने अपनी द्रौपदी की पुकार भी अनसुनी कर दी। तब से भाग रहा हूँ उसकी दृष्टि से जो हर स्थान पर मेरा पीछा करती है। भाग रहा हूँ उसके प्रश्ना से जिनके उत्तर मेर पास नहीं है। कभी-कभी लगता हे मैं हत्या करके भाग रहा हूँ। वडा असहाय हो गया है अर्जुन। जो किसी के वाणो से पराजित नहीं हुआ यह कृष्णा के प्रश्ना से पराजित हो गया।”

कृष्ण ने अर्जुन के दोनो हाथ धाम लिये। फिर कुछ कहने को शब्द ढूँढने लगे। क्या कहे जिससे अर्जुन शान्त हो जाए, जिससे अपराध-बोध पीछा छोड दे। फिर बोले कृष्ण “शान्त हो जाओ अर्जुन! यह विधि का लिखा था। देवी द्रौपदी ऐसा नहीं समझती जेसा तुम सोच रहे हो। वह तुम्हारे लिए वडी चिन्तित रहती हे। वह जानती हैं तुम लाटकर वहीं आओगे। वारह वर्ष वीतने को बहुत समय नहीं रह गया। युधिष्ठिर समेत तुम्हारे सभी भाई तुम्हारी प्रतीभा मे दिन गिनते ह। द्रापदी का सभी बहुत ध्यान रखते हैं। द्रौपदी तुम्हे विलकुल अपराधी नहीं समझती तुम्हे भी अपने-आपको अपराधी नहीं समझना चाहिए।” कृष्ण ने अर्जुन को चुप देखकर आगे कहा “अर्जुन चुनौतियाँ तो बचपन समाप्त होते ही आरम्भ हो जाती हैं। चुनौतियाँ सभी के लिए ह, उन्हे झेल जाना ही जीवन है। आज मैंने तुम्हारे लिए कई विविध मनोरञ्जक कार्यक्रम रखवाए हे। हम दोनो मित्र वहीं जाएँगे।”

अर्जुन एकदम प्रसन्न हो गया। तुरन्त उठकर कहा “जो आज्ञा प्रभु! आपको देखकर मेरे मन की सारी पीडा वह गयी है। कुछ दिन आपके सान्निध्य मे रहूँगा तो मन एकदम शान्त हो जाएगा।”

प्रभास क्षेत्र मे कृष्ण और अर्जुन दोना ही घूमने निकले। कृष्ण की आज्ञानुसार रैवत पर्वत खूब सजाया गया था। कई प्रकार के भोजन की व्यवस्था थी। भोजनोपरान्त नटो, नर्तको, गायको नृत्यागनाओं की कला का रसास्वादन करके दोनो मित्र विश्राम करने क लिए वापस पहुँचे। दोनो इतने दिना वाद मिले थे एक-दूसरे की नज़रो से ओझल ही नहीं होना चाहते थे। वातो के घटनाओ के क्रम समाप्त ही नहीं हो रहे थे। कभी कोई सूत्र हाथ लगता कभी कोई छूट जाता। दोनो को लग रहा था जैसे जन्म-जन्मान्तरो के वाद मिले ह। वात समाप्त होते ही तुरन्त दूसरी वात का स्मरण हो आता। सोते-सोते अर्जुन फिर एकदम उठकर कोई घटना सुनाने लगता। कृष्ण ने कहा “अर्जुन अब तो हम बहुत दिन साथ रहेग। थोडा निद्रा को भी समय दो।”

अगले दिन क सूर्य ने दाना मित्रा पर अपनी कृपादृष्टि डाली। हल्की हल्की धूप जरा सी तेज हुई तो कृष्ण अर्जुन दाना एक साथ ही जगकर एक-दूसरे का देखने लगे फिर हँस पड़े। प्रभात आज बड़ी शीघ्रता में है।

कुन्तीपुत्र के स्वागतार्थ द्वारिका नयी बहू की तरह सजी थी। जब कृष्ण के साथ अर्जुन ने द्वारिका में प्रवेश किया तो लारों की भीड़ उन्हें देखने को उमड़ आयी। लोग प्रसन्नता से अर्जुन और कृष्ण को देखकर हाथ हिलाने लगे। द्वारिका के सुन्दर लाग स्त्रियाँ बच्चे सब बहुत प्रफुल्लित दिखाई देते थे। रथ भीड़ में सव्य राह बनाकर चल रहा था। अर्जुन ने सोचा यह भी हो सकता था कि द्रौपदी मर साथ द्वारिका में आती। अब कहाँ है द्रौपदी? अपने बच्चों में यह मगन होगी। महाराज युधिष्ठिर के पार्श्व में बठी वह इन्द्राणी से अधिक शाभावमान होगी। उसके हाने से ही इन्द्रप्रस्थ की इतनी ख्याति है।

एक निश्वास के साथ अर्जुन ने यह विचार झटक दिया। कृष्ण ने पूछा "किस सोच में हा धनजय क्या चित्रागदा की स्मृति में हो।"

अर्जुन हँसे फिर कहने लग "कृष्णा यह सौभाग्य किसी को नहीं देती मित्र! चित्रागदा को जब भी चाहूँ पा सकती हूँ, पर द्रौपदी को समय की अवधि के परे देखना भी पाप है।"

"क्या पाना ही सब कुछ है अर्जुन? लाग कहते हैं मेरी सोलह हजार रात्रियाँ हैं। पर क्या सब मुझे पा सकी है। कभी-कभी तो लगता है खोना ही पा लेना है। इस जीवन में कितना कुछ है। रुग्मिणी है पर राधा भी तो है। रुग्मिणी मेरे महल की साम्राज्ञी है पर राधा मेरे हृदय में विराजमान है। हर वस्तु हर स्थान पर है। राधा को लोग दीवानी कहते हैं पर वह क्या दीवानी है यह मैं जानता हूँ। मैं उसे स्मरण नहीं करता। स्मरण तो उसे किया जाता है जो स्मृति से परे है जो स्मृति के खण्ड में ही रहता है उसे क्या स्मरण करे? राधा कृष्ण है और कृष्ण राधा है। मैं उसी के संग रहता हूँ। राधा को पाने के लिए मुझे उसके पास नहीं जाना पड़ता। वह मुझमें ही होती है।

अर्जुन यह जगत् है। जहाँ हर किसी को सब कुछ भुगतना पड़ता है। यहाँ नर और नारायण में कोई भेद नहीं है अर्जुन। तुम जो अपराध-बोध से भाग रहे हो। क्या तुमने कभी यह सोचा यदि द्रौपदी इस ब्याह से मना कर देती तब तुम क्या करते? अकेले तो तुम उससे ब्याह नहीं कर सकते थे। फिर पता नहीं उसका कहीं ब्याह होता। यदि कुँआरी भी रहती तो भी तुम कहीं उसे देख पाते। कहीं और ब्याह हो जाता ता समाचार भी न मिलता। अब जब इन्द्रप्रस्थ जाओगे द्रौपदी वहीं होगी तुम्हारी प्रतीक्षा में आरती का थाल सजाकर बैठी होगी। बस यही नहीं बदला है। बानी क्या इन्द्रप्रस्थ वेसा ही है? सब बदल गया है। बच्चे बड़े होकर अस्त्र शस्त्र में व्यस्त हैं। अब तक तो सान्त्वना का भी ब्याह हाँ गया होगा। जाओगे तो जान

पाओगे समय कैसे आर कितना आगे चला गया है। सिर्फ द्रोपदी वहीं खड़ी है।”

अर्जुन ने कहा, “माधव, इसी बात के लिए अपराध-योध होता है। उसने मेरे लिए पाँच पतियो की पत्नी बनना स्वीकार किया, और मैं ही वहाँ नहीं हूँ। क्या सोचती होगी द्रोपदी? मने चित्रागदा से ब्याह किया उलूपी का सग किया। भविष्य के गर्भ में क्या है, कोन जाने? इस भटकन से कब छूटूँगा। हर घडी यही इच्छा होती है कहीं भाग जाऊँ तो इस भटकन से मुक्ति मिले।”

कृष्ण ने कहा, “यह भटकन भी जीवन है, तुमने कुछ गलत नहीं किया अर्जुन। यदि इतने यज्ञ, इतनी तपस्या, इतनी आराधना करने के बाद भी तुम्हें अपराध-योध है तो उसका एक ही अर्थ है कि तुम बहुत भावुक और बहुत अच्छे व्यक्ति हो। इसीलिए तुम्हें हमेशा द्रोपदी के प्रति किये गये अपराध का योध होता है, पर द्रोपदी तुम्हें अपराधी नहीं समझती।”

‘मित्र, यदि वह सत्य ही मुझे अपराधी नहीं समझेगी तब भी यह जाएगा नहीं, कम हो सकता है। इतने वनों, पर्वतों, जलाशयों जगलो, उपवनो की खाली एकाकी राहों में घूमता रहा हूँ। वृक्षों के पत्तों में भी वही दिखाई देती है। सच तो यह है कि एकान्त में उसके सिवा कहीं भी कोई नहीं होता। जब आप उससे मिले थे तो कैसी थी, वह बताइए न माधव! उसकी बात सुनने की बड़ी इच्छा होती है।”

द्रोपदी इन्द्रप्रस्थ की महारानी है अर्जुन! उसके हृदय का आलोडन उसके चेहरे पर नहीं आता। वह सहज होकर सबको प्रसन्न करने में लगी है। उसके भाग्य से ईर्ष्या करते हैं लोग। अर्जुन द्रोपदी जैसे प्रकृति है। वह सिर्फ दोना हाथों से लुटाती है। खिलती है, महकती है। तुम्हारी प्रतीक्षा भी करती है। जो जिम्मेदारी उसने ली है उससे पीछे नहीं हटेगी।”

“और सान्त्वना ?”

“सान्त्वना उसके साथ परछाई-सी लगी रहती है। द्रोपदी के बच्चे उसे भी माँ जैसा स्नेह सम्मान देते हैं। द्रोपदी को सान्त्वना का बड़ा सहारा है।”

“यह जानकर सुखी हुआ कृष्ण। द्रोपदी की वह बचपन की साथिन है। अपना अन्तरंग मित्र मिल जाने पर कोन सुखी नहीं होता? आपके दर्शन करके मैं कितना हल्का फुल्का हो गया हूँ यह मैं ही जानता हूँ। ऐसा लगता है हृदय के सारे प्रश्नों के उत्तर मिल गये हैं। सारा आकाश साफ हो गया है कहीं कोई दुविधा नहीं है।”

कृष्ण प्रसन्न हो गये। उन्होंने कहा ‘अर्जुन द्वारिका में कल से उत्सव प्रारम्भ हो रहा है। तुम और मैं दोनों खूब घूमेगे।”

“द्वारिका वसन्त में खिली प्रकृति की तरह सज रही है माधव। अपनी नगरी कितनी अपनी लगती है। मेरा भी हृदय इन्द्रप्रस्थ जाने को आतुर हो रहा है। माँ का देखे भाइयों को देखे भी कितने ही दिन हो गये। माँ भी मेरी चिन्ता करती होगी न मित्र?”

“हाँ अर्जुन, युआ को तुम्हारी बहुत चिन्ता है। वह कुछ कहती नहीं पर अपना प्रिय पुत्र अर्जुन सदा उनकी चिन्ता का कारण रहता है।”

रात्रि में अर्जुन पहले से हल्का होकर दृढ़ आश्चस्त होकर सोया। कितने वर्षों बाद सखा की बगल में उसी तरह नींद आयी जैसे अपन भाइया और माँ के सग आती थी। रात को सपन में भी कोई नहीं आया। जैसे एक शिशु माँ के साथ सोता है वैसे ही सांघे रहे अर्जुन। पूरी तरह निश्चिन्त होकर।

अगले दिन सुबह से पहले वाधा का हल्का हल्का संगीत, लागा के उतावनी में उठते पग, आवाज़ शखनाद पूजा की घण्टियाँ सवने मिलकर एक मधुर शार-सा कर दिया। अर्जुन ने आँख खोली तो कृष्ण का सुन्दर मुख देखकर खिल उठा। अर्जुन ने तृप्त होकर कहा, “ऐसा लगता है जैसे वर्षों बाद घर आ गया हूँ। जैसे-जैसे परिवार से मिलने के दिन पास आ रहे हैं मैं भरता जा रहा हूँ। अपने पूरे अस्तित्व में यह भावना लहराती रहती है।”

कृष्ण ने कहा “अर्जुन, तुम्हें पाकर मैं भी बड़ा प्रसन्न हूँ। देवी रुक्मिणी को मैंने कह दिया था कि अर्जुन के आने पर मैं घर न आऊँगा। इतने वर्षों की एकत्रित घटनाएँ बात न जाने कब समाप्त हो।”

“क्षमा करना कृष्ण। यह तो देवी रुक्मिणी के प्रति अनजान में अन्याय हो गया। इस बात का ध्यान ही नहीं आया, आपको पाकर मैं कितना पूर्ण हो गया।”

“नहीं अर्जुन, ऐसे न सोचो। रुक्मिणी को मेरे कई अन्याय सहने पड़ते हैं। पति तो मैं उसका ही हूँ, पर सखा सखा के कई रूप हैं जिनमें तुम्हें मिलनेवाला रूप सबसे मुखर है।”

“कृतज्ञ हुआ।” अर्जुन ने कहा तो कृष्ण बोले “यह प्रसन्नता हम दोनों की है अर्जुन। अब हम नहा धोकर तैयार हो जाएँ। उत्सव को पूरा जीने के लिए शुरू से ही देखना होगा। इस उत्सव की प्रतीक्षा हम गोकुलवासी पूरा वर्ष करते हैं। इस वर्ष में यह उत्सव तुम्हारी आँखों से देखना चाहता हूँ।”

अर्जुन कृतार्थ हुआ। उत्सव में जैसे सारा गोकुल ही सम्मिलित हो गया था। कृष्ण और अर्जुन जहाँ से भी निकलते सभी की दृष्टि उधर घूम जाती। दाना मित्रों के मन में बचपन की स्मृतियाँ कोष रही थीं। कभी दोनों एक-दूसरे का हाथ पकड़ लेते। कभी गलबहियाँ डालकर चलते। जैसे मेले में आर कोई भी कहीं भी न था। कृष्ण के साथ अर्जुन को देखकर लोग अनुमान लगाने लगते। फिर शीघ्र ही सबको मालूम हो गया कि ये कुन्तीपुत्र अर्जुन हैं।

उत्सव में स्त्रियाँ विभिन्न टोलियों में घूम रही थी। रंग बिरंगे परिधानों में स्त्रियाँ-युवतियाँ एक-दूसरी के ऊपर टहनियाँ की तरह गिरती पड़ रही थीं। यूँ लगता था वादल धिर आने पर मोरनियों पंख फेलाये नृत्य कर रही हैं। कहीं गधवाँ का गायन हो रहा था। कहीं मल्लयुद्ध में दौब पेच चल रहे थे कहीं नटों के करतब

कहीं चीणा की झंकार—हर दिशा स कई-कई स्वर मुखर हो रहे थे। उत्सव चरम सीमा पर था। गन्धर्वों का मधुर गायन सुन सुनकर लोग झूम रहे थे। गायन के पण्डाल में बलरामजी अपनी पत्नी रेवती के साथ बैठे खूब मगन हो रहे थे। मदिरा की सुगन्ध कई दिशाओं से अपने नये तेवर और रूप के साथ बह रही थी। सभी गायन में झूम रहे थे।

अर्जुन ने श्रीकृष्ण से कहा, “माधव चलो, हम भी यहाँ बैठकर गायन सुनते हैं।”

श्रीकृष्ण ने अर्जुन की तरफ देखा और मुस्कराकर बोले—“इस समय भैया मदिरा में डूब है। हमे देखकर उन्हे अटपटा लग सकता है। फिर उत्सव में तो बठने में नहीं घूमने में ही आनन्द है। चलो अभी तुम द्वारिका के नटा के करतब देखकर आनन्द पाओ।” अर्जुन और कृष्ण फिर मेले में गुम होन लगे। लहरा पर जैसे कोई कश्ती डूबती-उतराती है उसी तरह कभी मित्र यहाँ से दिखाई दे जाते, कभी वहाँ घुप जाते।

दोनों मित्र हाथ पकड़कर भीड़ को चीरते हुए जाते फिर कहीं खडे होकर उत्सव की शोभा देखने लगते। कृष्ण का तो सब जाना-महचाना था पर अर्जुन को सब नया ही-नया लग रहा था। इतने वर्षों बाद पास आती बनवास समाप्त होने की अवधि, इतने वर्षों बाद कृष्ण का सामीप्य-सुख, इतने वर्षों बाद द्रौपदी के धारे में खुलकर सारी बात जान लेने का सुख। अर्जुन बडे प्रसन्न थे। तभी अर्जुन की दृष्टि बहुत सी युवतियों के झुण्ड पर पड़ी। उनके मध्य अपना भारी घाघरा सँभालती एक कन्या ध्रुवतारा की तरह शोभायमान थी। अर्जुन ठगा सा रह गया। पर वह ठगा हुआ ही कृष्ण का हाथ पकडे उनके साथ यहाँ-वहाँ से खिचता चला जा रहा था। मन में एक विचार भी कौंधा, क्या कृष्णा से सुन्दर भी कोई स्त्री है इस सत्तार में?

दोनों ही मित्र हर तरफ से उत्सव की शोभा देख रहे थे। जहाँ से निकलकर जाते वहीं फिर आकर एक-दूसरे को देखते और खिलखिलाकर हँस पडते। कृष्ण ने अर्जुन का हाथ पकड़ा ओर भीड़ से ज़रा-सा हटकर चलन लगे। सहसा कहा, “अर्जुन, लोग अपनी कल्पना से ही—देखो कितनी सुन्दर वस्तुएँ बना लेते हैं।”

सामने गेहूँ की बालियों को रँगकर एक सुन्दर पुष्पगुच्छ रचे एक ग्रामीण खडा था। अर्जुन ने कहा, “माधव गेहूँ बोकुर उसे बडा होते देखना अपने-आप में पूरे ब्रह्माण्ड की रचना करना है। अकुर फूटने के बाद गाडे हरे रंग में उसे बडा होते देखना, फिर हरे रंग से पीली होती गेहूँ की बालियाँ कैसे सोने के कुण्डल हो जाती हैं।”

कृष्ण प्रसन्न होकर कहने लगे, “अर्जुन हमारे इधर तो गेहूँ की बालियाँ कानों में लटकाकर बालाएँ बडी प्रसन्न होती हैं। लगता है जैसे सोने के कुण्डल ही कानों में झिलमिला रहे हैं। खुले खेता में गेहूँ की बालियाँ भूनकर खाने का अपना अलग

ही स्वाद है। गेहूँ पककर जब अपनी मस्त सुगंध पूरी हवा में घोल देता है तब उसकी मस्ती को पूरी तरह पीने में कई-कई चार खेतों में जाता हूँ। उन्हें देखना भी बहुत भला लगता है। किसान गेहूँ की बालियाँ मक्खन में मिगोकर रख देते हैं। मैं जाता हूँ तो अगारा पर भूनकर मुझे देते हैं। उसका स्वाद बड़ा अनुूठा होता है। उसकी सुगंध से ही तृप्त हो जाता हूँ मैं।”

यह कहकर जैसे ही कृष्ण ने अर्जुन को देखा तो पाया कि अर्जुन का हाथ तो उन्हीं के हाथ में है पर उसकी दृष्टि युवतियों की चुहल करती टोली पर है। कृष्ण मुस्कराये। उन्होंने टोली को देखा तो पाया सबके मध्य तो उनकी वहन सुभद्रा खड़ी है। अर्जुन टकटकी बाँधे उसे ही मन्त्रमुग्ध होकर देख रहे हैं। कुछ समय तरु कृष्ण भी अर्जुन को देखते रहे। फिर उन्होंने कहा, “अर्जुन, यह सुभद्रा है। हमारी वहन।”

अर्जुन थोड़ा खिसियाने हुए फिर कहने लगे, “द्रौपदी से कम सुन्दर नहीं है सुभद्रा।”

“हमारी बड़ी लाडली वहन है यह। तुम तो भावातिरेक से उसे ही देखे जा रहे हो अर्जुन।”

अब अर्जुन पूरी तरह सजग होकर बोले “सखा मोह कई रूप बदलकर आता है, भगा देने पर भी आता ही रहता है। उसे पहचानने में समय लग सकता है पर होता वही है, एकमात्र माह।”

“अर्जुन मोह के सभी रूपा का अपना सौन्दर्य अपना वैशिष्ट्य है। सुभद्रा बहुत सादा आर गुणा से भरपूर युवती है। पर आश्चर्य अर्जुन इतने वना में घूमकर प्रकृति को इतने पास से देखकर उसमें एक होकर जिया है तुमने, फिर भी सत्तार में आसक्ति कम नहीं हुई यह जानकर मैं आश्चर्य हूँ। यताओ तो मित्र क्या भैया से बात करूँ?”

अर्जुन समझकर थोड़ा लाल पड़ गये फिर खिसियाकर कहा, “कृष्ण, वर्जित फल पर लालच होना तो स्वाभाविक है। द्रौपदी के सामने प्रस्तुत होनेवाली मरी पत्नी अगर सुभद्रा हो तो क्या कहना?” कृष्ण ने अपनी गर्दन हिलायी, फिर कहने लगे “लगता है बात करनी ही पड़ेगी। मित्र घर आया है उसे खाली भेज दे ऐसा नहीं होगा पर कुछ कठिन ही जान पड़ता है।”

अर्जुन में अब विश्वास आ गया था। उसने कहा “आपके लिए कठिन कैसे हो गया माधव?”

“अर्जुन सुभद्रा का स्वयंवर होनेवाला है। स्वयंवर में तुम्हें ही माला डालेगी इसका क्या भरोसा इसलिए बलपूर्वक हरण के अतिरिक्त और कोई युक्ति नहीं सूझती।”

अर्जुन को लगा कृष्ण परिहास कर रहे हैं। उसने कृष्ण को देखा तो उनके चेहरे से ऐसा कुछ आभास न हुआ।

“क्या अपहरण सम्भव है मित्र?”

कृष्ण कुछ देर चुप रहे फिर कहा, “पहले युधिष्ठिर से अनुमति लेने के लिए शीघ्रगामी दूतों को भेज देते हैं। उनकी अनुमति के बाद ही कुछ निर्णय लेना ठीक रहेगा।”

अर्जुन ने सम्मति में सिर हिलाया तो कृष्ण ने कहा, “अर्जुन तुम्हारी भटकन समाप्त हो इसके लिए मैं सुभद्रा का अपहरण करना भी अनुचित नहीं समझता। और अपहरण कोई नई बात नहीं है। तुम्हें कोई दुविधा हो तो बताओ।”

“दुविधा क्या होगी? जो बात आप कहेंगे उसमें दुविधा का प्रश्न कहीं उठता है। पर यही विचार मन में उठ रहा है कि जब दूत भैया युधिष्ठिर के पास पहुँचेंगे तब महारानी द्रौपदी भी वहीं होगी। मेरे दिशाहीन हो जाने में उसे कोई शक न रहेगा?”

कृष्ण हँसकर कहने लगे “तुम द्रौपदी से डरते हो, मुझे यह जानकर प्रसन्नता होती है। फिर भी मैं समझता हूँ अर्जुन, माँ हो जाने के बाद स्त्री का विराट् रूप प्रकट होता है। वह तुम्हें अब एक विगडेल वालक ही समझती होगी। और बालकों को क्षमा करना कठिन नहीं होता।”

इस पर दोनों मित्र खिलखिलाकर हँस पड़े। वातावरण हल्का हो गया।

कृष्ण ने कहा, “अर्जुन, युधिष्ठिर की आज्ञा के बाद सब अपने-आप ठीक हो जाएगा।”

अर्जुन अब थोड़ा उतावला हो गया था। उसके मन में एक शका सिर उठा रही थी। कृष्ण से पूछा ‘मित्र क्या आपके राज्य में इतनी सुरक्षा के बीच सुभद्रा का अपहरण सम्भव होगा।’

‘तुम्हारी शका तो सही है अर्जुन। पर मित्र जब सुभद्रा का अपना भाई ही अपहरण में सम्मिलित होगा तो फिर चिन्ता काहे की। क्षत्रियों में अपहरण निश्चय ही कोई नयी बात नहीं है पर अपने भाई का अपहरण में सम्मिलित होना निश्चय ही नया है। और फिर अपहरण करनेवाला यदि धनजय हो तो आपत्ति किसे हो सकती है।’

अर्जुन आश्वस्त हो गया।

“चलो अर्जुन, मैं तुम्हें अपने अखाड़े में मल्लयुद्ध में पारंगत योद्धाओं को घूल चाटते और घटाते दिखाता हूँ।”

अर्जुन ने तुरन्त कहा, ‘क्या भैया भीम को बुला ल?’

“नहीं सखा उसके बिना भी सुभद्राहरण हो जाएगा। घर का भेदी कृष्ण तुम्हारे सम्मुख प्रस्तुत है।”

एक बार फिर दोनों मित्र खिलखिलाकर हँसे तो आस पास के लोग खड़े होकर देखने लगे। किसी को सन्देह भी नहीं हो सकता था कि सुभद्राहरण योजना पर विचार चल रहा है।

चलते-चलते कृष्ण के हृदय में अपहरण की योजना रूप ले रही थी। अपहरण इस तरह जैसे परिजात की टहनी से हाथ बढ़ाते ही फूल अपने-आप अर्जुन की झोली में आ गिरे। कहीं किस प्रकार सुगमता से सुभद्राहरण हो सकता है।

सामने मल्लयुद्ध हो रहा था। योद्धा एक-दूसरे से दो साँपों की तरह लिपटे हुए थे। कौन सी टाँग किस योद्धा की है कौन-सा हाथ किसका है, यह जानना कठिन था। रात में राशनी में चमकते शरीर को धर रहे थे। लोग साँस रोककर युद्ध देख रहे थे। कोई धूल चटा पाएगा या नहीं ये धूल को भी पता न था। उठापटक चल रही थी।

अर्जुन मोहित होकर देख रहे थे। कृष्ण ने प्रसन्न होकर सोचा—इतना सुदर्शन, इतना सुन्दर, इतना भोला, इतना बड़ा धनुर्धर अर्जुन हमारी सुभद्रा का पति होगा। कितनी सुखद कल्पना है। पर कल्पना ही क्या, इस विचार को सत्य होना ही होगा। ओर अपहरण? कृष्ण के दिमाग में योजना बनने लगी। सुभद्रा जब रैवतगिरि पर्वत पर पूजा करने जाती है तब उसके साथ थोड़े से सैनिक होते हैं। उसकी सखियों में से अधिक तो अपहरण होते ही बेहोश हो जाएँगी। जब होश आएगा तब अर्जुन सुभद्रा को लेकर दूर जा चुका होगा। उसके रथ में मेरे अपने सबसे शक्तिशाली घोड़े लगवा दूँगा। वैसे अर्जुन को जीत सके ऐसा कोई सैनिक कहीं है। कई तो उसका नाम सुनकर ही भय से काँपने लगेंगे। पीछे जाने का तो प्रश्न ही नहीं उठता। जब तक अर्जुन के घोड़ों से उड़ाई धूल वातावरण में रहेगी तब तक तो सैनिकों को होश भी न आएगा।

धूल तो कोई भी नहीं चटा पा रहा मित्र।”

यह अर्जुन था। वह एकदम मल्लयुद्ध में व्यस्त योद्धाओं के दायं पंच देख रहा था।

कृष्ण ने कहा, “चलो यहाँ से चल। कोई-न-कोई तो धूल चटा ही लेगा। इतना कोलाहल देह के रोम रोम से निकालने में समय लगेगा।”

कृष्ण ने अर्जुन का हाथ पकड़ा और भीड़ में से निकलने लगे। कहीं कोई, कहीं कोई दृश्य ही-दृश्य लोग-ही-लोग—जैसे इस आधी रात में दिन अभी-अभी चढ़ा हो।

अब भीड़ छंट गयी थी। आकाश पर मुक्त चाँद धरती की दूरी नाप रहा था। अर्जुन के मन में सुभद्रा ही सुभद्रा आ जा रही थी। कई द्वन्द्व चल रहे थे। क्या सुभद्रा के पश्चात् कोई और स्त्री लाना चाहेंगे अर्जुन। नहीं, नहीं यह कदापि न होगा। यह कृष्ण के प्रति भी पाप होगा। यदि सुभद्रा से व्याह हो जाए तो इसे इन्द्रप्रस्थ साथ ही ले जाऊँगा। सुभद्रा ही मेरी पत्नी होगी। सुभद्रा ही होगी जो सिर्फ सन्तान के लिए या पिता के उत्तराधिकारी के लिए ही मेरी न होगी। बिना किसी और कारण के या शर्त के मेरी पत्नी होगी सुभद्रा। पर सुभद्रा के हृदय में न जाने क्या होगा?

अपनी भटकन के साथ उसे उतना सुखी कर पाऊँगा जिससे सुभद्रा को अपहरण का कभी ध्यान न आए।

उलूपी, तुम मेरा बॉध तोड़ने में सफल हुई। चित्रागदा मन के अनुकूल थी पर पुत्रमोह से कभी भी न निकल पायी पुत्र छोड़कर इन्द्रप्रस्थ में रहना उसके लिए सम्भव नहीं है। यमुवाहन उसी के पीछे लगा रहता है। बचपन में उसका ही दूध पिया, उसी के सग सोता-बेठता है। कितना प्यारा बच्चा है। उलूपी का इरावान अपना पुत्र होते हुए भी कहाँ देखा है मने। मेरा नाम तो सुभद्रा के पुत्र से ही चलेगा। देवी द्रौपदी सब समझ लेगी। कृष्ण कहते हैं वह अब पूर्णतया माँ हो गयी है। माँ तो उसे मेरे पुत्र की भी होना पड़ेगा। पता नहीं, उसी की प्रतीक्षा करती है मेरी कृष्णा।

कृष्ण ने कसकर अर्जुन का हाथ पकड़ा और कहा, अर्जुन, हमारे इधर कदम्ब के वृक्ष चाँद से होड लेते हैं। कदम्ब को देखते ही बचपन आँखों के सामने आकर खड़ा हो जाता है। कदम्ब की सबसे ऊँची टहनी पर बैठकर जब मैं बॉसुरी बजाता था तो उसका स्वर हर चौखट पर खड़ा होकर द्वार खुलवा देता था। कदम्ब को देखते ही इच्छा होती है ऊपर की टहनी पर जाकर बैठ जाऊँ। मक्खन खाने में उतना आनन्द कहाँ था जितना मुँह पर लपेटने में। मैया देखते ही लाल हो जाती थी। चोरी भी करो तो माखन की करनी चाहिए।”

“सखा कितना सुन्दर स्थान है। कदम्ब, चाँद और धरती।”

“सबसे सुन्दर हमारी कुज गलियाँ हैं अर्जुन। ऐसी कोई कुजगली नहीं है जहाँ मैं न पहुँचा होऊँ। इन कुज गलियाँ का पता-पता कृष्ण को जानता है।”

बचपन की यादों में विभोर कृष्ण बातें करते-करते काफी दूर निकल आये थे। उत्सव का कोलाहल अब एकदम शान्त लग रहा था। कृष्ण के मन में चाव था अपनी लाडली सुभद्रा को अर्जुन की पत्नी देखने का। अर्जुन के मन में चाव था एक ऐसी पत्नी का जो सिर्फ उसकी हो जो हमेशा उसी के स्वागत में आँखें बिछाये रहे जिस पर सिर्फ उसका अधिकार हो।

आसमान पर चाँद भी जैसे उत्सव में शामिल होने आया था। पूरे गोकुल पर आकाश की खिडकी से झाँकता चाँद अटकी हुई स्थिर पतंग की तरह मुस्करा रहा था। अर्जुन ने देखा काफी दूर एक बहुत विशाल कदम्ब के नीचे एक स्त्री हाथ ऊपर उठा-उठाकर चाँद से कुछ कह रही थी। कृष्ण का ध्यान पता नहीं कहाँ पर था। जब दोनों मित्र चुपचाप चलते चलते थोड़ी दूरी पर रह गये तो एक मधुर आवाज़ बहुत धीमी पर स्पष्ट काना में पड़ने लगी। प्रकृति की चुप्पी और चाँद की उपस्थिति में खोये कृष्ण वहीं ठिठककर खड़े हो गये। अर्जुन ने देखा—उनका मुँह एकदम कोमल हो गया था। वह भी कान लगाकर जैसे उसी स्वर को सुन रहे थे जो अब और स्पष्ट सुनाई दे रहा था। अब अर्जुन को भी समझ आन लगा। स्वर कदम्ब

के नीचे से निकलकर जैसे पूरी धरती पर चाँदनी की तरह बिछ रहा था।

राधाकृष्ण।

राधाकृष्ण॥

राधाकृष्ण॥॥

अर्जुन ने माधव को देखा। वह मुग्ध होकर स्वर सुन रहे थे। अर्जुन एकदम मोन हो गया। यह कोन-सा स्थान है, किसका स्वर है? कृष्ण तो मेरे सखा ह, यह राधा कान है? कितनी देर दोना मिन मन्त्रमुग्ध से खडे रहे। कुछ देर बाद कृष्ण ने अर्जुन को देखा। अर्जुन ने आँखा ही-आँखा मे पूछा—“ये कोन है?”

‘ये राधा है अर्जुन, जो कृष्ण भी है। राधाकृष्ण, सम्भजत यही रह जाएगा।’

“ओर देवी रुक्मिणी?”

“वह मेरे राजमहल की महारानी हे अर्जुन। मेरे पल क्षण उसी के कहने से उठते बैठते ह। पर राधा तो मे स्वय हूँ।”

अर्जुन सोच मे पड गया। कृष्ण ने दूर आसमान की तरफ बाँहे फैलाये खडी राधा को देखा। वह भावविभोर होकर नृत्य कर रही थी। राधाकृष्ण राधाकृष्ण।

कृष्ण कह रहे थे “अर्जुन पत्नी का स्थान अपना है। परन्तु जो प्रेम करता है उसे अनदेखा करना पाप है। राधा कृष्ण की दीवानी है। बाँसुरी के सात सुरों पर मोहित गोपियो से अलग है। उसे कृष्ण की बाँसुरी से ही नहीं कृष्ण से भी मोह है। यावरी कहते ह उस लोग। घर नहीं जाती। यहीं भटकती रहती हे। कभी यहाँ कभी वहाँ। मुझे देखकर भी अनदेखा कर देती है। पता नहीं यह कोन से कृष्ण की राधा है अर्जुन।”

“पर आप क्या देवी राधा स मिलेगे नहीं।”

“किससे मिलूँ अर्जुन कृष्ण भी वही है ओर राधा भी वही है। इस समय तो म जाकर वहाँ खड़ा हो भी जाऊँ तो वह मुझे देखेगी नहीं। चलो अर्जुन वास्तविकता मे लोट आय। उत्सव म शायद हमें सब ढूँढ रहे होंगे।”

द्वारिका से द्रुतगामी घाड़ो पर जा रहे दूत जव इन्द्रपुरी पहुँचे तव महाराजा युधिष्ठिर क पार्श्व म बैठे द्रौपदी बच्चा की बात उनको सुनाकर खूब जोर स हँस रही थी। तभी दूता ने आकर समाचार सुनाया।

“महाराज हमे वासुदेव कृष्ण ने भेजा है। वीर अर्जुन सुभद्रा से ब्याह करने क लिए आपकी अनुमति चाहते हैं?”

घाड़ी दर के लिए कक्ष म चुप्पी छा गयी। सयत होकर युधिष्ठिर ने कहा “जव भगवान् कृष्ण की अनुमति है तो हम क्या आपति हो सकती है? इन्द्रप्रस्थ म दनी सुभद्रा का स्वागत हागा।”

दूत ‘जो आगा’ कहकर घने गये। युधिष्ठिर ने द्रापदी का उतरा हुआ चेहरा दटा ता कहा “दनी तुम दुर्गा न हाओ। अनुन वचन स ही हर काम तुरन्त कर

लेना चाहता है, और उस पर हमेशा मेरी आज्ञा होनी चाहिए। सुभद्रा के आने से तुम्हें भी एक अच्छी मित्र मिल जाएगी।”

द्रौपदी ने कह दिया—“जी महाराज, ऐसा ही हो।”

इस समाचार से द्रौपदी आहत हो गयी पर उसे पहले-जैसा कष्ट न हुआ। उसने मन ही-मन सोचा अब धनजय सिर्फ मेरे नहीं रहे। एक घूँट पीकर उसने अतीत का द्वार बन्द कर दिया।

अर्जुन अपने मन में हो रही ऊहापोह को छुपाने में सफल न हो पा रहे थे। रह-रहकर कृष्ण की तरफ देखते। कृष्ण भी समझ रहे थे। पर वह पहले युधिष्ठिर का सन्देश जान लेना चाहते थे। उन्होंने अर्जुन से कहा, “मित्र अपनी प्यारी बहन के अपहरण में तुम्हारे साथ हूँ और कोई युक्ति समझ में नहीं आती। सुभद्रा का स्वयंवर भी जल्द ही होगा। अपहरण उसके पहले ही हो जाना चाहिए। धर्मराज की सम्मति के तुरन्त बाद ही अगली योजना पर विचार होगा। मेरी समझ में यही आ रहा है कि जब सुभद्रा रैवतगिरि पर्वत पर पूजा करने जाएगी तब उसके साथ बहुत थोड़े सैनिक होंगे। पूजा के बाद जब वह अपने रथ के पास आएंगी, उसी समय तुम उसे अपने रथ पर विठाकर भगा ले जाना।”

अर्जुन की गम्भीर मुद्रा देखकर कृष्ण ने परिहास किया, “अर्जुन, अपनी बहन के अपहरण की योजना पहले कदाचित् किसी भाई ने न बनायी होगी। मुझे पूरा विश्वास है, सुभद्रा को पाकर तुम्हारी भटकन समाप्त हो जाएगी। मने सुभद्रा को वचन से बड़े होते देखा है। ऐसी सुशील लड़कियाँ बहुत कम होती हैं। उसने कभी अपने भाइयों से भी झगडा नहीं किया। अपनी बहुत लाडली बहन तुम्हें सापकर में भी निश्चिन्त हो जाऊँगा अर्जुन। हम और पास आ जाएँगे। मेरी बहन को बड़े यत्न से रखना।”

अर्जुन भावातिरेक में कृष्ण के गले लगकर रो पड़े।

कृष्ण ने कहा, “अब यही तय रहा। आज किसी भी समय दूत आ जाएँगे। कल ही का दिन अपहरण के लिए उपयुक्त रहेगा। धीरज रखो मेरे द्रुतगामी घोड़े हवा से बात करते हैं।”

रैवतगिरि पर्वत पर पूजा करके सुभद्रा ने शीश झुकाया। फिर कहा, “माँ, मेरे जीवन में वही करना जो अच्छा हो। मेरे सिर पर हमेशा अपना हाथ रखना।”

माथा नवाकर सुभद्रा ने सिर उठाया तो सखियाँ पूछने लगीं, “किसको माँग रही हो सखी, स्वयंवर में तो न जाने कितने राजकुमार आशा लेकर आएँगे।”

एक आर सखी वाली आशा तो सबके मन में एक ही होगी पर हमारी सखी किसके गले में बरमाला डालेगी यह तो स्वयं विधाता भी नहीं जानते।”

बहुत साँच समझकर डालना सखी। कृष्ण तुम्हें सभी राजकुमारों के वार में

वताएंगे। परन्तु अपनी समझ का भी प्रयोग करना, जहाँ वह अधिक जोर द वरमाला वही उठाना।”

एक सखी न चुहल की, “देखो सुभद्रा, जो मन को भा जाए वरमाला उसी गले में डालना। जो भी तुम्हारे स्वयंवर में आएँगे वह सभी अच्छे कुल के राजकुमार होंगे। कोई भी निणय सोचे-समझे बगैर न लेना। एक बार वरमाला पहनायी तो पूरा जीवन ही न्योछावर कर दिया।”

सुभद्रा का भय लगने लगा। मन में सन्देह के अक्षुर उपजने लगे। वह एकदम उदास हो गयी। उसकी सखियाँ अभी भी चुहल कर रही थीं। पर सुभद्रा ने सुनना बन्द कर दिया। स्वयंवर को बहुत दिन नहीं रह गये हैं। क्या होगा, पता नहीं। योग्य व्यक्ति कौन गले में वरमाला डालूँगी या नहीं। अचानक वह सावधान लगी ब्याह करना क्या इतना आवश्यक है। यहाँ से जाने का मैं सोच भी नहीं सकती। किसी एक अनजान व्यक्ति के लिए अपना घर, अपने माँ बाप, अपनी सखियाँ क्यों छोड़नी पड़ती है। ऐसा कौन व्यक्ति होगा जिसे वरने के बाद सब छोड़ा जा सके। माँ कहती है पति को पाने के बाद सब छोड़ सकूँगी। पर पति कैसा होगा? कितना कठिन निर्णय है। आज माँ को जाते ही पूछूँगी। माँ किसके गले में वरमाला डालूँगी।

इसी तरह सोचती हुई सुभद्रा रथ की तरफ बढ़ती जा रही थी कि अचानक दा सशक्त बाँहा ने उसे उठाकर रथ में डाला और रथ सरपट भागने लगा। उसने आँख बन्द कर ली। उसके कानों में स्वर आने लगे। उसकी उन्हीं सखियाँ के स्वर जो अब तक चुहल कर रही थीं।

सुभद्रा का अपहरण हो गया। सुभद्रा का अपहरण हो गया।

रथ भागा जा रहा था। सुभद्रा ने भय के मार आँख नहीं खोलीं।

सखियों के पास जब भागकर मुट्ठी भर सैनिक आये तब तब रथ आँखा से ओझल हो गया। एक सैनिक विल्लाया, “अर्जुन अर्जुन ही है। सुभद्रा का अपहरण अर्जुन ने किया है।

सभी सैनिक स्तब्ध से वहीं खड़े रह गये। रथ के पीछे भागना व्यर्थ था। पहले राज्य में जाकर समाचार देना अधिक आवश्यक था।

रथ में बैठकर सुभद्रा की सभी सहेलियों आर भागते हुए सैनिक द्वारिकापुरी की तरफ दौड़े आये। सबने सभा में आकर बताया कि कैसे पलक झपकते ही अर्जुन सुभद्रा को रथ में विठाकर आँख से ओझल हो गया। जब तक कोई समझ पाता क्या हुआ है तब तक रथ हटा हो गया। अर्जुन की झलक तो रथ के मुडत ही दिखाई दी।

यह बात सुनते ही सबके चेहरे क्रोध से लाल हो गये। बलराम ने कहा “अर्जुन का पीड़ा करके सुभद्रा को छुड़ाना चाहिए।”

एक सभासद बोला, "अर्जुन ने जिस थाली में खाया, उसी में छेद किया है। इस तरह की नीचता क्षमा के योग्य नहीं है। हम इसे सहन नहीं करेंगे।"

"हमारे घर में घुसकर अर्जुन ने हमारा अपमान किया है। इस तरह की बात कोई क्षमा नहीं करता।"

"चलो चलो, शीघ्रता से रथ जोड़ो। हमारे शस्त्र लाओ। आज अर्जुन हमसे वचकर नहीं जा सकेगा।"

पूरी द्वारिका में हलचल मच गयी। हर कोई अर्जुन को बुरा भला कह रहा था।

वलराम न जब कौलाहल देखा तो कहा, "वीरो, जब तक इस विषय पर कृष्ण कुछ न बोलें उनकी सम्मति के बिना कोई भी निर्णय करना ठीक नहीं।"

ये सुनकर सब यादव एक-दूसरे का मुँह देखने लगे। वलराम ने कृष्ण से कहा, "कृष्ण आप भीन साधकर क्यों खड़े हैं। हमने अर्जुन की इतनी आवभगत तुम्हारे लिए ही की है। हमारी ही बहन का उसने अपहरण कर लिया। उसने हमारा अपमान किया है। तुम्हारा निरादर किया है।"

कृष्ण ने बड़े धैर्य के साथ कहा, "जहाँ तक मैं समझता हूँ, अर्जुन ने हमारे कुल का सम्मान किया है। सुभद्रा के स्वयंवर में कुछ ही दिन रह गये हैं। यदि स्वयंवर में सुभद्रा अर्जुन के गले में वरमाला न डालकर किसी ओर की बर लेती तो निश्चय ही अच्छा न होता। अर्जुन ने यही सोचकर सुभद्रा का अपहरण किया होगा। अपहरण अनुचित विधान नहीं है। और कौन शान्तनु कुल में अपनी कन्या न देना चाहेगा। अर्जुन से सम्यन्ध भाग्य से ही होता है। यदि हम सुभद्रा को छुड़ाने जाएँ आर हारकर लाट जाएँ तो बड़ा अपमान होगा। हमें इसे देव इच्छा समझकर उन्हें लौटा लाना चाहिए। फिर शुभ मुहूर्त देखकर उनका व्याह कर देना चाहिए। इस तरह का व्याह न्यायसंगत है। मैं तो यही समझता हूँ।"

यह कहकर कृष्ण ने अपनी बात समाप्त की।

सब एक-दूसरे का मुँह देखने लगे। एक मुँह से साधु शब्द निकलते ही सभी साधु-साधु करने लगे।

श्रीकृष्ण ने पाँसा पलटते ही शीघ्रता से कहा, "सब लोगो की सम्मति हो तो मैं रथ लेकर जाता हूँ और अर्जुन और सुभद्रा को ले आता हूँ।"

सबने कहा, "यह विचार अति उत्तम है।"

श्रीकृष्ण ने यह सुनते ही अपना रथ जोतने को कहा और एकमात्र मार्ग्यी के साथ द्रुतगति से उसी मार्ग से चले जहाँ से अर्जुन गये थे। कृष्ण न सारथी को कहा "अर्जुन के घोड़ा के पदचिह्न देखते हुए चलना। यदि शीघ्रता से चलोगे तो अर्जुन को पा लेने में समय नहीं लगेगा। यह पथ तो वैस भी बड़ा सरल है।"

अर्जुन ने रथ दौड़ाते-दौड़ाते सुभद्रा को देखा। वह आँखे बन्द किये डरी हुई हिरनी की तरह चुपचाप बेठी थी। अर्जुन ने रथ थोड़ा धीमा किया, फिर कहा—

“देखो सुभद्रा, तुम्हारा अपहरण करने वाला म कुन्तीपुत्र अर्जुन हूँ। उत्सव म तुम्हें देखकर अपनी सुधबुध भूल गया। देवी आँखे खोलकर देखो। यदि म तुम्हारे लायक नहीं तो यहीं स रथ लौटाकर तुम्हें द्वारिका छोड आऊँगा। म मिथ्या नहीं कहता। आँख खोलकर एक बार देखो तो।”

सुभद्रा ने जरा-सी आँखे खोलीं फिर सकुचाकर दृष्टि नीचे कर ली। अर्जुन आश्वस्त हुआ। इसी माग पर एक घनी अमराई देखकर अर्जुन ने अपना रथ राक लिया। अमराई मे सुन्दर मखमली घास पर रथ का एक तकिया लगाकर सुभद्रा को बैठने को कहा फिर आराम से घोडो को खोलकर चरने के लिए छोड दिया। एक वृक्ष की तरह उसने पलाश के चोडे पत्तो का दोना बनाया। सामने बहती छोटी-सी नदी से जल भरकर दोना सुभद्रा के आगे रखकर कहा “देवी जल ग्रहण करो। देव इच्छा हुई तो शीघ्र ही हमारा ब्याह हो जाएगा।”

सुभद्रा ने सकुचाकर दोना दोनो हाथा मे लिया ओर सारा जल एक ही सॉस मे पी गयी। जल ग्रहण करके जैसे उसमे नये प्राण का सचार हुआ। उसने अर्जुन को देखा वो उसी को टकटकी लगाकर देख रहा था। सुभद्रा ने लाज से आँखे नीची कर लीं। अर्जुन ने कहा, “कुछ कहो देवि।”

सुभद्रा बोली “कुछ ही दिनो मे मेरा स्वयवर होनेवाला ह। आप वहीं आकर मुझे ले जाते।”

स्वयवर मे तुम मुझे वरमाला पहनाती या नहीं इस पर सन्देह हान के कारण ही तुम्हारा अपहरण करना पडा। म किसी मूल्य पर भी तुम्हे पाना चाहता था। देवी, मुझे विश्वास था तुम्हारे मन मे कोई ओर व्यक्ति न रहा होगा।”

सुभद्रा ने गर्दन झुकाकर कहा, “जिसका अपहरण अर्जुन कर उसे ओर किसकी कामना हो सकती है।”

अर्जुन ने कहा “मे आश्वस्त हुआ। दवी अपहरण के अतिरिक्त ओर कोई चारा न था। आशा है तुम क्षमा कर दोगी। अब मे वृथो से कुछ फल ले आता हूँ। तब तक तुम भी म्वरथ हो जाओ। घोडे घास खाकर स्वस्थ हो जाएँगे फिर हम चल दगे। इस नदी मे इन्हे नहला भी दूँगा।”

अर्जुन ने घोडा को नहलाते समय नकुल सहदेव का याद किया। उन दानो को घोडो से कितना स्नेह है। सभी काम वही करते रहे। आज तो अर्जुन को ही घोडे नहलाने पड़ेगे। घोडे नहाकर घास चरने लगे तो अर्जुन भी नहाकर वहीं नदी को अर्घ्य देने लगा। उसके मन मे बनवास के समय देखीं पूरे भारत की नदियाँ घूम गयीं। गगा जो उन्हे अपने जल के आँघल म पूरी तरह लपट लेती थी। गगा को पता नहीं फिर कब देख पाऊँगा।

अर्जुन को सुभद्रा का ध्यान आया। वह तुरन्त एक ऊँचे वृक्ष पर चढ़कर फल उतारने लगा। उसके मन में था कि कृष्ण अवश्य आएँगे। यदि सबकी सम्मति हुई तो कल तक यहीं ब्याह भी हो सकता है। वृक्ष की फुनगी ज़रा सी ऊपर थी। अर्जुन ने मोटी टहनियों पर अपना भार सँभाला और दूर राह पर तकने लगा। इतने दिन प्रकृति के साथ रहने से वृक्षो पर चढ़ना-उतरना तो लगा ही रहता था। अर्जुन की जहाँ तक दृष्टि गयी मार्ग को देखा। हाँ कहीं बहुत दूर मार्ग पर धूल छापी हुई थी और एक रथ अवश्य आ रहा था। ऊपर ध्वज तो कृष्ण का ही होना चाहिए। अर्जुन प्रसन्न होकर वृक्ष से थोड़ा नीचे उतरा और पके हुए फल उतार-उतार कर उत्तरीय में भरने लगा।

कृष्ण अवश्य उन्हें लेने आ रहे हैं। सारथि के साथ अकेले कृष्ण के आने का अर्थ है अपहरण को मान्यता मिल गयी है। मनोरथ सफल हो गया लगता है। अर्जुन प्रसन्न मन से धीरे-धीरे वृक्ष से नीचे उतरा। नदी में जाकर फल धोये और सुभद्रा के पास लोट आया। उसने देखा—सुभद्रा निश्चिन्त होकर ऊँघ रही थी।

अर्जुन की पदचाप से जगी तो अर्जुन ने फलो से भरा उत्तरीय उसके आगे फेला दिया। ताजा धुले फल देखकर सुभद्रा खिलखिलाकर हँस पडी। अर्जुन ने कहा, “यही फल मिले, देवी चलिए खाएँ।”

सुभद्रा ने कहा, “आप भी लीजिए न, भूख तो आपको भी लगी होगी। इतना तेज़ रथ दोड़ाने के बाद भूख तो लगेगी ही न।”

फल खाते-खाते अर्जुन के कान रथ की आवाज़ पर ही लगे थे। थोड़ी ही देर में सुदूर से आती आवाज़ कानों में पड़ने लगी तो अर्जुन की आँखें चमक उठीं। सुभद्रा के कानों में भी रथ की आवाज़ पडी तो उसके हाथ से फल छूट गया। अर्जुन ने कहा, “कोई भय नहीं है देवी। हमे स्वयं श्रीकृष्ण लेने आ रहे हैं। कल तक आप अर्जुन की पत्नी होगी।”

“भैया ही है, आपने कैसे जाना?” सुभद्रा ने लाल पड़ते हुए कहा।

मने वृक्ष की फुनगी हटाकर बहुत दूर से आता उनका रथ देख लिया था। चलो हम नदी में हाथ-मुँह धो आएँ।”

सुभद्रा बोली “यदि भैया न हुए तो?”

“यही है, परन्तु यदि न भी हुए तो अर्जुन की भावी पत्नी को किसी से भय खाने की आवश्यकता नहीं है।” अर्जुन ने कहा।

श्रीकृष्ण राह में घोड़ा के खुरों के निशान देखते-देखते जब अमराई के पास पहुँचे तो सारथि को रुकने को कहा। उन्होंने सोचा इस स्थान से अधिक सुरम्य स्थान आर कौन-सा होगा जहाँ अर्जुन सुभद्रा को लेकर रुकेगा। रथ से उतरकर वह चलने लगे तो नदी का स्वर भी सुनाई दिया। कभी बचपन में यहाँ आये अवश्य होंगे। श्रीकृष्ण इधर-उधर देख रहे थे तभी अर्जुन आकर उनसे लिपट गये।

श्रीकृष्ण ने कहा, “मेरे हृदय में यही यात आ रही थी कि तुम अवश्य इसी अमराई में रुके होगे। इससे सुन्दर स्थान इस राह में कहीं नहीं है। मैं अकेला ही आया हूँ। सभा में बड़ा शोर शरावा हुआ पर अब सब ठीक है। कल तक आप मेरे वहनोई हो जाएंगे।”

अर्जुन ने विनम्रता से कहा “सब आपकी कृपा है माधव जिसके साथ आप हों, उसका अहित नहीं हो सकता।”

कृष्ण बोले “इस कृपा का अन्त यहीं कर दीजिए। यदि भैया को मालूम हो गया कि सुभद्रा के अपहरण में मेरा ही मुख्य हाथ है तो क्षमा कभी न मिलेगी। हो सके तो मेरी वहन को भी नहीं बतलाईगा। उसे समझ भी नहीं आएगी कि मैंने ऐसा क्या किया। पर सब तो यह है कि ये मैंने उसी के लिए किया। मेरी लाडली वहन को इससे अच्छा पति नहीं मिल सकता था। अब चलिए सुभद्रा के पास, वो अवश्य भयभीत होगी।”

सुभद्रा ने श्रीकृष्ण को अर्जुन के सग आते देखा तो बड़ी हर्षित हुई, फिर बोली ‘भैया आप अपनी वहन के अपहरणकर्ता के साथ कैसे गलबहियाँ डाले आ रहे है?’

कृष्ण ने वहन से कहा, “सुभद्रा, ऐसा अपहरणकर्ता क्या हर किसी के भाग्य में है? मैं ऐसा वहनोई पाकर कृतार्थ हुआ। मैं सर्वसम्पत्ति से आप लोगों को लेने आया हूँ। शुभमुहूर्त देखकर इस अपहरणकर्ता के हाथ में अपनी वहन के स्नेह की बेडी डाल दूँगा ताकि यह इधर-उधर भटकता न रहे।”

सुभद्रा लजा गयी। तो कृष्ण ने कहा, ‘वेसे इसे बाँधकर रखना बड़ा कठिन है। रख सकोगी सुभद्रा, यह मेरा बड़ा प्रिय मित्र है।’

सुभद्रा ने गर्दन नीची कर ली। अर्जुन ने कृष्ण के सारथी को कहा “भेरा रथ जोत दो।”

कृष्ण कहने लगे, “तुम सुभद्रा के साथ मेरे रथ में आ जाओ। आज तुम्हारा सारथी मैं बनूँगा। तुम्हारा रथ यह सारथी ले जाएगा।

कृष्ण अर्जुन और सुभद्रा रथ में बैठकर उसी राह से जाने लगे, जिस मार्ग से आये थे। आते समय कितने सशय कितने ऊहापोह में थी सुभद्रा और अब कितनी आश्वस्त थी। कृष्ण साथ थे, अर्जुन साथ थे लेकिन मन घोड़ी की गति के समान ही भाग रहा था। दोनो मित्र बातों में व्यस्त थे। सुभद्रा सुन रही थी।

कृष्ण ने कहा, कितनी देर तो सभा रोष से जलती रही। सभी लोग तुमसे क्रोधित थे पर तुमसे लोहा लेनेवाला भी उन्हें मिल न रहा था। लोगों ने कहा कि अर्जुन कृष्ण का मित्र है उसकी राय लेना बड़ी आवश्यक है। जब मेरी सम्पत्ति पूरी तब उन्हें ज्ञात हुआ कि पाण्डवों से सम्बन्ध बनाकर उनका सम्मान ही होगा और अपहरण तो ही ही चुका है। भलाई इसी में है कि दोनो का ब्याह करवा दिया जाए।”

दोनो मित्र हैंसने लगे। रथ भाग रहा था। सुभद्रा के विचार भी भाग रहे थे।

यदि अर्जुन के स्थान पर कोई ओर अपहरण कर लेता तो क्या मेरा ब्याह उसी से हो जाता या कृष्ण इसी तरह सहज होकर मुझे लेने आ जाते। सुभद्रा को भय होने लगा। घर पहुँचकर क्या कहूँगी। मेरी सखियाँ, जिनके सामने अर्जुन ने मेरा अपहरण किया, उन्हें क्या कहूँगी म? पर मेरा दोष कहाँ है? फिर उसे आगे की सोचकर भय लगने लगा। अब तक तो द्वारिका म सब जान चुके होंगे कि सुभद्रा का अपहरण हो गया है। पर अर्जुन का नाम सुनकर सब प्रसन्न भी होंगे। अर्जुन से ब्याह होना निश्चय ही पूर्व जन्मों का कोई फल है। स्वयंवर मे पता नहीं म किसको जयमाला पहनाती। अपहरण का पता चलने पर कितने ही राजकुमारों की आशाआ पर पानी फिर जाएगा। मे तो जयमाला उसी को पहनाती जिसे भैया कृष्ण कहते। उन पर मुझे अगाध विश्वास है। कितनी सहजता से भैया कृष्ण ने अर्जुन को गले लगा लिया। उनकी अनुमति है तो म निश्चय ही सुख पाऊँगी। पर अर्जुन की दूसरी स्त्रियाँ विशेषकर देवी द्रौपदी क्या सोचेंगी?

अधिक सन्कोच तो देवी द्रौपदी से ही होता है। पर मेरा इसमे क्या दोष है? मे तो उनके घर म सघ लगान नहीं गयी। अर्जुन अपहरण न करते, तो म निश्चय ही किसी ओर की पत्नी होती। सुभद्रा की आँखें भर आयीं, शिशु जैसे मुख पर चिन्ता की रेखाएँ उभर आयीं।

कृष्ण न रथ चलाते चलाते पीछे मुड़कर देखा। इतनी दर तक ता कभी चुप नहीं बैठती सुभद्रा, फिर उसे देखकर पूछा, 'किस चिन्ता मे डूबी है मेरी सरला वहन।'

सुभद्रा ने दृष्टि ऊपर की ता पाया कि अर्जुन भी उत्सुकता से उसी को देख रहे है। सुभद्रा को लाज लगी। कृष्ण ने फिर पूछा "क्यो भय लग रहा है? तब तो रथ मे बैठकर आ गयी, अब क्या डर रही हो?"

सुभद्रा ने कहा "भैया में स्वय नहीं आयी थी। इन्होंने मुझे उठाकर रथ म डाल लिया मुझे पता भी नही चला ये कैसे हो गया? सच कहती हूँ।"

कृष्ण ओर अर्जुन दानो खिलखिलाकर हैंस पडे।

कृष्ण बोले, "मरी इस वहन का बडा भय लगता है। बचपन मे जब म और भैया बलराम इसका गुडियाघर ऊपर नीचे कर आते थे तब भी ये कुछ नहीं कहनी थी। भय से रोने लगती थी। फिर हम मैया खूब डाँटती थी। इसे सताने म बडा अच्छा लगता था।"

अर्जुन न पुलकित होकर कहा "आप अपनी दुष्टता म फिर भी क्य हाते होंग।"

कृष्ण ने धों की रास सँभालते हुए कहा "हम दोनो भाइ इसको छेडत-छेडते धर जाते थे पर यह कुछ न कहती थी। फिर हमने ही धरकर इसे तग करना छेड दिया।"

श्रीकृष्ण ने कहा 'मेरे हृदय में यही बात आ रही थी कि तुम अवश्य इसी अमराई में रुके होगे। इससे सुन्दर स्थान इस राह में कहीं नहीं है। मैं अकेला ही आया हूँ। सभा में बड़ा शोर-शरावा हुआ पर अब सब ठीक है। कल तक आप मेरे वहनोई हो जाएँगे।"

अर्जुन ने विनम्रता से कहा "सब आपकी कृपा है माधव, जिसके साथ आप हो उसका अहित नहीं हो सकता।"

कृष्ण बोले, "इस कृपा का अन्त यहीं कर दीजिए। यदि भैया को मालूम हो गया कि सुभद्रा के अपहरण में मेरा ही मुख्य हाथ है तो क्षमा कभी न मिलेगी। हो सके तो मेरी वहन को भी नहीं बतलाएगा। उसे समझ भी नहीं आएगी कि मैंने ऐसा क्या किया। पर सच तो यह है कि ये मैंने उसी के लिए किया। मेरी लाइली वहन को इससे अच्छा पति नहीं मिल सकता था। अब चलिए सुभद्रा के पास वो अवश्य भयभीत होगी।"

सुभद्रा ने श्रीकृष्ण को अर्जुन के सग आते देखा तो बड़ी हर्षित हुई, फिर बोली, 'भैया आप अपनी वहन के अपहरणकर्ता के साथ कैसे गलबहियाँ डाले आ रहे हैं?"

कृष्ण ने वहन से कहा, "सुभद्रा, ऐसा अपहरणकर्ता क्या हर किसी के भाग्य में है? मैं ऐसा वहनोई पाकर कृतार्थ हुआ। मैं सर्वसम्मति से आप लोगों का लेने आया हूँ। शुभमुहूर्त देखकर इस अपहरणकर्ता के हाथ में अपनी वहन के स्नेह की वेड़ी डाल दूँगा ताकि यह इधर-उधर भटकता न रहे।"

सुभद्रा लजा गयी। तो कृष्ण ने कहा "वैसे इसे बाँधकर रखना बड़ा कठिन है। रख सकोगी सुभद्रा यह मेरा बड़ा प्रिय मित्र है।"

सुभद्रा ने गर्दन नीची कर ली। अर्जुन ने कृष्ण के सारथी को कहा, "मेरा रथ जोत दो।"

कृष्ण कहने लगे "तुम सुभद्रा के साथ मेरे रथ में आ जाओ। आज तुम्हारा सारथी मैं बनूँगा। तुम्हारा रथ यह सारथी ल जाएगा।"

कृष्ण अर्जुन और सुभद्रा रथ में बैठकर उसी राह से जाने लगे, जिस मार्ग से आये थे। आते समय कितने सशय कितने ऊहापोह में थी सुभद्रा और अब कितनी आश्वस्त थी। कृष्ण साथ थे अर्जुन साथ थे लेकिन मन घोड़ा की गति के समान ही भाग रहा था। दोनों मित्र बातों में व्यस्त थे। सुभद्रा सुन रही थी।

कृष्ण ने कहा, कितनी देर तो सभा रोप से जलती रही। सभी लोग तुमसे क्रोधित थे पर तुमसे लोहा लेनेवाला भी उन्हें मिल न रहा था। लोगों ने कहा कि अर्जुन कृष्ण का मित्र है, उसकी राय लेना बड़ी आवश्यक है। जब मेरी सम्मति पूरी तब उन्हें ज्ञात हुआ कि पाण्डवा से सम्बन्ध बनाकर उनका सम्मान ही होगा और अपहरण तो हो ही चुका है। भलाई इसी में है कि दोनों का ब्याह करवा दिया जाए।"

दोनों मित्र हैंसने लगे। रथ भाग रहा था। सुभद्रा के विचार भी भाग रहे थे।

यदि अर्जुन क स्थान पर कोई और अपहरण कर लेता तो क्या मेरा ब्याह उसी से हो जाता या कृष्ण इसी तरह सहज होकर मुझे लेने आ जाते। सुभद्रा को भय होने लगा। घर पहुँचकर क्या कहूँगी। मेरी सखियाँ जिनके सामने अर्जुन ने मेरा अपहरण किया, उन्हें क्या कहूँगी मैं? पर मेरा दोष कहाँ है? फिर उसे आगे की सोचकर भय लगने लगा। अब तक तो द्वारिका में सब जान चुके होंगे कि सुभद्रा का अपहरण हो गया है। पर अर्जुन का नाम सुनकर सब प्रसन्न भी होंगे। अर्जुन से ब्याह होना निश्चय ही पूव जन्मा का कोई फल है। स्वयंवर में पता नहीं म किसको जयमाला पहनाती। अपहरण का पता चलने पर कितने ही राजकुमारों की आशाओं पर पानी फिर जाएगा। मैं तो जयमाला उसी को पहनाती जिसे भैया कृष्ण कहते। उन पर मुझे अगाध विश्वास है। कितनी सहजता से भैया कृष्ण ने अर्जुन को गले लगा लिया। उनकी अनुमति है तो मैं निश्चय ही सुख पाऊँगी। पर अर्जुन की दूसरी स्त्रियाँ विशेषकर देवी द्रौपदी क्या सोचेंगी?

अधिक सकोच तो देवी द्रौपदी से ही होता है। पर मेरा इसमें क्या दोष है? मैं तो उनके घर में सध लगाने नहीं गयी। अर्जुन अपहरण न करते तो मैं निश्चय ही किसी आर की पत्नी होती। सुभद्रा की आँख भर आयीं, शिशु जैसे मुख पर चिन्ता की रखाएँ उभर आयीं।

कृष्ण ने रथ चलाते चलाते पीछ मुड़कर देखा। इतनी देर तक तो कभी चुप नहीं बैठती सुभद्रा फिर उसे देखकर पूछा, “किस चिन्ता में डूबी है मेरी सरला बहन।”

सुभद्रा ने दृष्टि ऊपर की तो पाया कि अर्जुन भी उत्सुकता से उसी को देख रहे हैं। सुभद्रा को लाज लगी। कृष्ण ने फिर पूछा “क्या भय लग रहा है? तब तो रथ में बैठकर आ गयी, अब क्या डर रही हो?”

सुभद्रा ने कहा, ‘भया मैं स्वयं नहीं आयी थी। इन्होंने मुझे उठाकर रथ में डाल लिया मुझे पता भी नहीं चला ये कैसे हो गया? सच कहती हूँ।’

कृष्ण और अर्जुन दोनों खिलखिलाकर हस पड़े।

कृष्ण बोले “मेरी इस बहन को बड़ा भय लगता है। बचपन में जब मैं और भैया बलराम इसका गुडियाघर ऊपर नीचे कर आते थे तब भी ये कुछ नहीं कहती थी। भय से राने लगती थी। फिर हमें मया खूब डाँटती थी। इसे सताने में बड़ा अच्छा लगता था।

अर्जुन ने पुलकित होकर कहा, “आप अपनी दुष्टता में फिर भी कब हारते होंगे।”

कृष्ण ने घोड़ों की रास सँभालते हुए कहा “हम दोनों भाई इसको छेड़ते छेड़ते थक जाते थे पर यह कुछ न कहती थी। फिर हमने ही थककर इसे तग करना छोड़ दिया।”

अर्जुन ने कहा, “पराजित होने के कई तरीक़ हैं। जिसम सहन शक्ति हो वह कभी पराजित नहीं होता।”

अर्जुन ने कामलता से कहा, “इसकी सहनशक्ति से तो मैं तभी पराजित हो गया था जब मैंने इसे उठाकर रथ में डाला था। इसने न हाथ पाँव मारे, न ही शोर मचाया बल्कि वीरवहूटी की तरह सिकुड़ी आँखें बन्द किये रथ में चुपचाप बैठ गयी। मैं तो सोच रहा था यह चिल्लाएगी तो अपहरण कठिन होगा।”

श्रीकृष्ण ने कहा, “तुम्हारी कठिनाई तो अब शुरू होगी अर्जुन। हमारी सुभद्रा कुछ नहीं कहेगी और तुम्हें स्वयं संभलना होगा। वह क्या चाहती है? बचपन में जब ये कुछ माँगती थी तो यह नहीं कहती थी यह वस्तु चाहिए, वह रो रो कर सिर्फ ‘चाहिए चाहिए’ कहती थी। यह रोने में व्यवधान न आने देती थी। हम लोग घबरा जाते थे। मैं ओर भैया चीज़ें ला-लाकर इसके कक्ष में ढेर लगा देते तब कहीं इसे कोई चीज़ भाती और उसे उठाकर यह भाग जाती थी। मनचाही चीज़ पात ही रोना भी थम जाता। हमने तो भुगत लिया है, अब तुम जानो।”

सुभद्रा ने कहा ‘भैया आप कैसे बातें कर रहे हैं? मुझे तो कुछ स्मरण ही नहीं है।’

श्रीकृष्ण ने कहा, सुभद्रा अच्छा अब स्मरण नहीं है। अब ऐसा मत करना नहीं तो मेरा मित्र सारा दिन कुछ न कुछ ढूँढता ही रहेगा।”

‘भैया, अब क्या मैं बच्ची हूँ।’

कृष्ण ने कहा “नहीं अब तो तुम बड़ी हो गयी हो, तुम्हें पता है—अपहरण हो तो चिल्लाना नहीं चाहिए। देखो, अब सिर्फ यही कहना कि मैं अर्जुन से ब्याह करूँगी।” सुभद्रा शरमा गयी।

ज्यो-ज्यो द्वारिका समीप आती जा रही थी, सुभद्रा का हृदय काँप रहा था। उसे भय भी हो रहा था। उसे लग रहा था जैसे अर्जुन ने उसका अपहरण नहीं किया बल्कि वही भाई वहन उसे भगाए लिये जा रहे हैं। उसे अपनी सखियों का ध्यान आया। उसे वही स्वर फिर से सुनाई देने लगा। सुभद्रा का अपहरण हो गया। जब वे इतनी सहजता से मुझे रथ से उतरता देखेगी तब कितना आश्चर्य होगा उनको। किसी भी स्त्री के लिए ये मर जाने के क्षण होते हैं। अर्जुन बहुत भाये मन को, फिर भी यह भूलना कितना कठिन है कि मेरा अपहरण हुआ है। फिर उसने साँचा चलो अच्छा हुआ स्वयंवर न हुआ अब तो सीधा ब्याह ही हो जाएगा। ब्याह शब्द से सुभद्रा को चैन हुआ।

कल देर तक पर्वत पर घूमते हुए क्या मैं साँच भी सक्रती थी मेरा यहाँ से अपहरण हो जाएगा और फिर अपहरणकर्ता ही से शादी भी हो जाएगी। फिर वह लजा गयी। अर्जुन कितने भव्य कितने अच्छे हैं।

अब रथ द्वारिका के वातावरण में से जा रहा था। सभी उत्सुक होकर देख रहे

ये। सुभद्रा ने सोचा क्या इन सबको अपहरण की घटना का पता है?

भैया श्रीकृष्ण तो ऐसे देख रहे हैं जैसे कुछ हुआ ही नहीं। उसने चारा ओर दृष्टि घुमाकर देखा—सभी उसे ही देख रहे ह पर वह यहाँ की राजकुमारी भी तो है। सभी श्रीकृष्ण ने पीछे घूमकर कहा—

“सुभद्रा भय की कोई बात नहीं है। सभी तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हाने। हो सकता है अब तक शुभ मूर्त भी निकाला जा चुका हो और शीघ्र ही तुम्हारा ब्याह हो जाएगा।”

सुभद्रा ने वनावटी क्रोध से कृष्ण को देखा ओर कहा “क्या म ब्याह के लिए कह रही हूँ।”

“नहीं, तुम क्यों कहोगी, पर हमे तो अपनी बहन का ब्याह करना हे न।”

अर्जुन ने देखा—सुभद्रा के मुँह पर भय की रेखाएँ ह। उसने कहा देवी, भय की कोई बात नहीं है, सभी कुछ धर्मानुसार ही हो रहा है। विन्ता की कोई बात नहीं है।”

सुभद्रा को ढाढस हुआ। कितने सुन्दर कितने कोमल शब्द। उसने मुस्कराकर अर्जुन को देखा। यह सुन्दर और सुदर्शन वीरपुरुष अब उसका पति होगा। उसने विनम्रता से दृष्टि नीचे कर ली।

राजमहल सामने दिखाई दे रहा था। सुभद्रा की माँ हाथ मे पूजा का थाल लिये खड़ी थी। किसी के चेहरे पर कोई क्रोध न था। सुभद्रा आश्वस्त हुई। उसकी माँ ने प्रसन्न होकर अर्जुन की आरती उतारी फिर महाराज के आशीर्वाद के बाद अर्जुन को सब भीतर लिया लं गय। उसे आसन पर बिठा कर सब प्रसन्न होकर बाते करने लगे।

सुभद्रा अपने कक्ष म आकर सखियों के सग गले लग कर रोने लगी।

कदाचित् वह पहली बार इस तरह किसी के साथ इतनी देर बाहर रहकर अन्त पुर आयी थी। अभी वह सखियों के सग बात ही कर रही थी कि महारानी भीतर आयी। आते ही उन्होंने कहा—

“बेटी, अर्जुन-जैसा वर क्या हर किसी के भाग्य मे होता है? इतना बडा धनुर्धर, इतना विनम्र और इतना साम्य। मे तो धन्य हा गयी।”

सुभद्रा आश्वस्त होते ही माँ के गले लगकर फुक्का भारकर रो उठी। रोते-रोते ही बोली, माँ मेरा कोई दोप न था। मुझे क्षमा करना माँ।”

माँ ने उसे स्नेह से कहा, ‘बेटी म जानती हूँ, तुम्हारा कोई दोप नहीं था। तुम ऐसा क्यों सोचती हो? पण्डित पुरोहित अच्छा लग्न मुहूर्त देख रहे ह। शीघ्र ही तुम्हारा विधिवत् ब्याह हो जाएगा। जाओ—नहा धोकर तैयार हो जाओ। पहले कुछ खा पी लो। मुझे बहुत से प्रयन्ध करने हैं, तुम्हारी सखियाँ तुम्हारा ध्यान रखेंगी।”

सुभद्रा को किसी भी बात में ‘न’ कहने की आदत नहीं थी। वह चुप रहकर सबको टुकुर-टुकुर देखती रहती थी। बीच-बीच में मुस्कराकर नीची नजर कर लेती। सबकी प्यारी हे सुभद्रा माँ ने सोचा और सुखी होकर बाहर चली गयी। सुभद्रा अब परायी हो जाएगी। उसी की बातें याद आने लगीं।

छोटी थी तो प्रात उठते ही पिता कहते—“कहाँ हे सुभद्रा!” उसका मुँह देखने के उपरान्त मेरा सारा दिन बड़ा शुभ रहता हे। मेरी बटी तो मेरा सूर्य हे। इसे देखे बगैर दिवस आरम्भ नहीं होता। प्रात अपनी काजल भरी मोटी मोटी आँखे उठाकर पिता को देखते ही खिलखिला उठती सुभद्रा। पिता कुछ देते तो वह तुरन्त माँ को दे देती। पिता को लगता—इतना सन्तुष्ट बच्चा ऐसा लगता हे कि दुनिया से कुछ नहीं चाहिए। उसे देने ही आयी हे। पिता प्रसन्न होकर पूछते—“सुभद्रा सूरज कहाँ हे?” अपनी आर हाथ उठाकर वह कहती— ये ये ये हे सूरज ”

पिता उसे उठाकर हवा में उछालते ओर कहते ‘देखो सूरज निकल गया।”

सभी खुश हो जाते। भाई पूछते पिताजी ने तुम्हे लड्डु दिये थे? हम भी दो। सुभद्रा दोनो हाथो से लड्डु दे देती। भाइया को आनन्द न होता। जो वस्तु छीन झपट कर सताकर प्राप्त करने में आनन्द हे वह क्या सहजता से मिल जान पर हे? कितना सताते थे इसे बचपन में।

महारानी की आँखे भर आयीं।

राजमहल में ब्याह की तैयारियों शुरू हो गयी थीं। शुभ मुहूर्त निकल आया था। कोई दो हाथ खाली न थे। कोई बन्दनवार सजा रहा हे, कोई फूल ला रहा हे कोई हार पिरो रहा हे। सामग्री से भरे ढाल यहाँ वहाँ जा रहे हैं। स्थान-स्थान पर स्त्रियाँ सुहाग ओर मंगलगीत गा रही हे। सुभद्रा की सहेलियाँ एकदम व्यस्त हो गयी हैं। कोई यहाँ भाग रही हे कोई वहाँ। मंगलगीत गाती स्त्रियाँ सुभद्रा के कपडा पर मोती टाँक रही ह। पूरे राजमहल में उत्साह चरम सीमा पर हे।

अन्त पुर में महारानी सुभद्रा को कह रही थीं—

“सुभद्रा अब तुम पाण्डवों की बहू बनोगी। अर्जुन से ब्याह हाते ही तुम बुआ कुन्ती की पुत्रबधू बनोगी। वो तुम्हारी माँ हागी अब। उनका ही पहले ध्यान करना।”

सुभद्रा की आँखे भर आयीं। उसने घबराकर कहा “क्या तुम मरी माँ न रहोगी?”

“क्यों नहीं—मैं ही तुम्हारी माँ हूँ। पर ब्याह के बाद सास का दर्जा ही ऊपर होता है। अभी ससुराल जाने में साल भर तो है ही, तब तुम सब समझ जाओगी। अब बताओ मण्डप में कौन-सा परिधान पहनाओगी? यहाँ कइ वस्त्राभूषण मन निकलवा दिये हैं। बताओ न सुभद्रा।”

सुभद्रा ने कहा, “माँ हमेशा तो तुम्हीं बताती हो। ब्याह का परिधान भी तुम ही बता दो। मैं तो प्रतिदिन तुम्हारे भेजे वस्त्र ही पहनती हूँ। ब्याह के बाद जो अर्जुन कहेंगे वही पहन लूँगी।”

महारानी को हँसी आ गयी। उसने कहा, “पुत्री अब समयानुसार तुम अपने वस्त्र स्वयं ही चुनना। पति को वस्त्र चुनने में कोई रुचि नहीं होती। जो भी तुम पहनोगी अर्जुन को अच्छा लगेगा।”

सुभद्रा न अचानक पूछा “माँ, अभी तो मैं ससुराल नहीं जाऊँगी ना?”

“नहीं बेटी अभी अर्जुन के वनवास का एक वर्ष ब्याकी है। तब तक अर्जुन भी यही रहेंगे। तुम दौना के लिए नया महल सज गया है। तब तक तुम मेरी आँखों के सामने ही रहोगी। फिर तुम बड़ी हो जाओगी।”

बड़ी बुद्धिमत्ता के साथ सुभद्रा ने माँ से पूछा, “माँ, ब्याह के बाद सब बड़े हो जाते हैं न।”

“हाँ, मेरी बच्ची! अब देखो तुम्हारी सखियाँ भी आ गयी हैं। तुम अपने वस्त्र चुनकर रख लो। जो वस्त्र जयमाला के समय भौंवरो के समय पहनने हैं उन्हें चुन कर एक तरफ रख लो। अब मैं जाकर ब्याकी के प्रबन्ध देखूँगी।”

सुभद्रा की सखियाँ एकान्त पाकर उसे छेड़ने लगीं।

“कहो सखि, अर्जुन तुम्हें गोद में बिठाकर रथ हॉक रहे थे या रथ अपने-आप चल रहा था।”

यह प्रश्न सुनकर सुभद्रा हरान हुई। उसने कहा “मुझे गोद में लेकर रथ हॉकते तो रथ चलाते कैसे? अश्व इतनी शीघ्रता से भाग रहे थे कि मैं तो अपनी चेतना ही खो बेठी।”

सब सखियाँ खिलखिलाकर हँस पड़ीं। फिर एक ने कहा—

“सुभद्रा, जब तुम चेतना खो बेठी तब तुम्हारा सिर तो अजुन की गोद में ही रहा होगा न—नहीं तो तुम रथ से गिर जाती?”

सुभद्रा वाली, “चेतना खोने पर सिर कहाँ रहता है, ये क्या जान पाता है कोई? कैसी बातें करती हो तुम। रथ इतनी जोर से भाग रहा था। मुझे लगा आकाश भी घूम रहा है तभी तो मैंने जोर से आँखें मीची ली थीं। फिर खोली ही नहीं।”

सुभद्रा की सखियाँ इतने ठहाके लगाने लगीं कि उसे लाज आ गयी। उसने बात पलटते हुए कहा—

“माँ कह गयी है अपनी सखियों के संग वस्त्र चुन लेना।”

“हाँ, हाँ चलो, वस्त्र ही चुनते हैं।”

वस्त्र देख एक सखि ने कहा “पता नहीं कब से तुम्हारे लिए महारानी वस्त्र बनवा रही थीं। इतने सुन्दर वस्त्र बनवाने में भी समय लगता है।”

दूसरी सखि बोली, “मुझे लगता है महारानी को पता होगा कि कोई उनकी अद्वितीय सुन्दरी पुत्री का अपहरण कर लेगा।”

सुभद्रा ने कहा, “माँ को पता होता तो मुझे न बताती, पर अब अर्जुन मिलेगे तो जरूर पूछूँगी कि आपने मेरा अपहरण करने की योजना कब बनायी।”

एक सखि ने पूछा “जब उत्सव में तुम्हें घूर घूरकर देख रहे थे तब क्यों नहीं तुम्हारा अपहरण कर लिया।”

सुभद्रा ने कहा ‘चलो हटो ऐसे थोड़े ही अपहरण हो सकता है। वहाँ इतने लोग थे, वहाँ कौन अपहरण कर पाता। रैवतगिरि पर तो कोई भी न था।’

“रैवतगिरि पर अपहरण हो सकता है, क्या यह तुमने अर्जुन को बताया था?”

मैं क्या ऐसा करती? मेरा तो स्वयंवर होनेवाला था।” सुभद्रा चमककर बोली। “उत्सव में जब अर्जुन तुम्हें घूर घूरकर देख रहा था तब तुम भी तो पलक झपकना भूल गयी थीं।” एक सखि ने छेडा।

“ऐसा होता तो अपहरण के समय में सजाशून्य क्यों हा जाती?”

ये बातें चल रही थीं तो एक परिचारिका ने आकर कहा, राजकुमारी का स्नानगृह में लाकर उबटन लगाना है। महारानी की आज्ञा है।”

“चलो, चलो सुभद्रा तुम्हें उबटन लगाते हैं। चन्दन से देह रँग देते हैं।” सब हडबडाकर स्नानगृह में जाने लगी तो सुभद्रा ने साँचा—अब तो विवाह में कोई विलम्ब नहीं है। चलो अच्छा हुआ स्वयंवर न होगा। कितना भय लग रहा था।

अर्जुन अपने कर्म में एकान्त पाकर एकदम इन्द्रप्रस्थ पहुँच गया। उसकी इच्छा हुई—दूता को बुलाकर पूछा जाए कि जब वो महाराज युधिष्ठिर के समक्ष उपस्थित हुए थे तो क्या महारानी द्रापदी भी वहाँ थी। अवश्य रही होगी। पर क्या होनेवाली ससुराल में बैठकर ऐसी बात सोचनी चाहिए। अब तो विवाह में विलम्ब नहीं है। सुभद्रा मेरी पत्नी होगी। एक बरस बाद तो वहीं जाना है अभी तो इस सुन्दर घड़ी के विषय में सोचना चाहिए।

बारह बरस हो जाएँगे। एक ही वयस तो रह गया। द्रापदी पता नहीं इतने वर्षों में कैसी हो गयी होगी? सन्तान होने के बाद स्त्री सिर्फ माँ हाकर ही रह जाती है आर क्षमा करने में माँ कभी कृपण नहीं होती। क्षमा तो तुम्हें करना ही होगा कृपणा।

किन्तु अर्जुन को सुभद्रा का स्मरण हो आया। पता नहीं उसे कैसा लग रहा होगा। सुभद्रा मेरे मित्र की भगिनी भी है। सुभद्रा के बाद कोई स्त्री मेरे जीवन में नहीं आएगी। एक वर्ष बाद जब इन्द्रप्रस्थ जाऊँगा तब तब तो कृपण की दृष्टि के

घेरे में ही रहना होगा। कौसा सुन्दर क्षण होगा जब मैं अपनी माँ, अपने भाइयों और अपनी कृष्णा को देखूँगा।

अर्जुन ने सुना—वाहर से कुछ स्वर उसी के कक्ष की तरफ आ रहे थे। स्त्री का स्वर धीमा था, दूसरा शायद कृष्ण थे। अर्जुन उठकर खड़े हो गये। कृष्ण के साथ महारानी रुक्मिणी ने प्रवेश किया। अर्जुन ने उन्हें द्वार-पूजन के समय भी देखा था। कृष्ण ने धीरे-से कहा, 'रुक्मिणी है।'

अर्जुन ने झुककर रुक्मिणी को प्रणाम कर के कहा, 'देवि, प्रणाम स्वीकार कीजिए।'

रुक्मिणी ने हँसकर कहा, "आपने हमारी ननद का अपहरण किया है, प्रणाम तो स्वीकार नहीं करना चाहिए पर देख रही हूँ—ननद आप पर ऐसी रीझ गयी है कि आपका सत्कार करने में ही भलाई है। और फिर आपके मित्र तो हमेशा आपकी ही चर्चा करते रहते हैं।"

"मैं अनुगृहीत हुआ देवि। जाइए, विराजिए। मेरे मित्र को तो मेरे पास आने का समय ही नहीं मिला। अकेला यहाँ बैठकर पगुरा रहा हूँ।"

कृष्ण ने प्रफुल्लित होकर कहा "मेरे प्रिय मित्र आज मेरी बहन का विवाह है। एक भाई कितना व्यस्त हो सकता है क्या इतना भी नहीं समझते?"

दोनों मित्र खुलकर हँसे, तो कृष्ण ने बताया, सुभद्रा को उसकी सखियाँ उबटन मल रही हैं। आपको तो उबटन भी मुझे ही मलना पड़ेगा। देवि रुक्मिणी भी इसीलिए आयी हैं। क्यों देवि आप अपनी ननद को ही उबटन मलेगी या वहनोई को भी यह सुख प्राप्त होगा?"

रुक्मिणी ने हँसते हुए कहा, 'यह पहली बार उबटन मलेगी क्या?"

"हाँ भई, उबटन भी पहली बार मलेगी और पत्नी भी पहली बार ही मिलेगी जो इन्हीं के सग रहे।'

रुक्मिणी ने कहा, 'तो मैं जाकर सुभद्रा को देखती हूँ। आपका तो अब अर्जुन के सग ही रहना चाहिए। ससुराल में अकेले घबराहट होगी, इनके मित्र तो यहाँ आप ही हैं।'

अर्जुन ने कहा, 'देवी आप रहेगी तो मैं अपने मित्र और उनकी पत्नी को सग देखने का सुख पाऊँगा। इतने दिन से यहाँ हूँ, लेकिन आपसे बात करने का भी समय नहीं मिला।'

"ये तो ब्रह्माण्ड में घूमते रहते हैं। कभी-कभी घर भी आ जाते हैं।"

अर्जुन ने कहा "मैं भी दोपी हूँ। क्षमा कर सकेंगी।"

"अवश्य अब आप मेरी ननद से व्याह के बाद गंगा स्नान को न जाइएगा फिर पता नहीं कान आपको गंगा में घसीट ले जाए।"

कृष्ण ने कहा, "रुक्मिणी बहुत ठीक कहा। मैं भी यही कहना चाहता था पर तुमने कह दिया बहुत अच्छा किया।"

‘तो मुझे आता द,’ यह कहकर रुक्मिणी चली गयी।

रुक्मिणी के जाते ही कृष्ण ने कहा, “स्नानागार म चलिए। उवटन-तल आदि का प्रवन्ध हो गया होगा।”

अर्जुन न कहा, “जा आइा। अब तां आपरुं अधीन ही रहना है।”

“यही अच्चा हागा।” कृष्ण कहकर अर्जुन के गल म वॉह डालकर चलने लगे।

राजमहल के विशाल प्रागण म वेदी सज गयी थी। फूला और वन्दनवारो के बीच स्वस्ति चिह्न सूर्य सा चमक रहा था। याथा के स्वरा के मध्य उभरता स्त्रिया का मधुर मगलगान वातावरण का रामाचित कर रहा था। कहीं द्वार पर मृदग की थाप व नृत्य के घुँघरू मधुर स्वर पैदा कर रहे थे। चारा तरफ प्रसन्नता ही प्रसन्नता।

सुभद्रा की सखियाँ इस तरफ से उस तरफ यूँ भाग रही हैं जस तेज हवा वहने पर गहूँ की बालियाँ दोहरी हाती है। तभी ये उत्मुक्ता से देखने लगीं कि अजुन कृष्ण के सग आ रहे थे। वर के वेश म अजुन इन्द्र की तरह लग रहे थे। साथ म पूरी वारात की तरह कृष्ण मुस्कराते हुए। द्वार पर महारानी ने आरती उतारी तो अर्जुन ने उन्ह चुककर प्रणाम किया। सुभद्रा की सखियाँ अर्जुन को उस स्थान पर ले गयीं जहाँ जयमाला लिये सुभद्रा खड़ी थी। सुभद्रा अपनी सखिया म चाँद सा चेहरा लिये लज्जा से झुकी पड रही थी। सुभद्रा की सखि ने अर्जुन के हाथ मे जयमाला देकर कहा “लीजिए यह जयमाला इस आप सुभद्रा के गले म पहनाएँगे। सुभद्रा की जयमाला तो आप ही के गले म पडती, चाहे स्वयवर ही क्यों न हाता।”

अर्जुन ने मुस्कराकर पूछा, “यह बात आप इतने विश्वास के साथ कैसे कह सकती ह।”

सखि ने भी चमक्कर कहा, “आपको देखने के बाद मरी सखि आर किसी भी गले मे जयमाला न पहनाती।”

अर्जुन की दृष्टि सामने पडी। उसन देखा—सुभद्रा जयमाला हाथ म लिये आगे वढ रही थी। पल भर को अजुन की आँखा के सामने द्रोपदी आ गयी। इसी तरह सोने की जयमाला हाथा म थामे अर्जुन की तरफ बढी थी। जयमाला तो गले मे डाल दी थी पर पत्नी की बाँहा का हार कभी भी न देखा। उसके अपने हाथ की जयमाला काँपी। तभी सुभद्रा ठीक आगे आकर खडी हो गयी। कही से एक स्वर आया— राजकुमारी जयमाला अर्जुन के गले म डालो।

सुभद्रा ने हाथ ऊपर किये। उसकी दृष्टि धरती पर ही थी। ये देखकर कृष्ण ने अर्जुन से कहा “अर्जुन मेरी बहन के सामने तो झुकना ही पडेगा।” अर्जुन ने कृष्ण की बात पूरी होने से पहले ही गर्दन झुका ली। सुभद्रा की सखिया ने तुरन्त सुभद्रा को जयमाला पहनाने को कहा। सुभद्रा ने दृष्टि उठाव वगैर ही जयमाला ऊपर उठाकर अन्दाज स अर्जुन के गल म डाल दी। अजुन ने भी सुभद्रा को जयमाला पहनाई ता सब लोग जयजयकार करने लगे। फिर वदिक रीति स ब्याह हो गया।

मगल-गीत अथ विदाई के गीता में बदल गये। महारानी की आँखा में आँसुओं की झड़ी लग गयी।

राजमहल के साथ ही लगा एक महल तैयार कर लिया गया था। वहीं सुभद्रा की विदाई हुई। महारानी ने कहा, “तो आज मेरी बेटी परायी हो गयी। ससुराल जाकर तो बेटियाँ परायी होती ही हैं। पर मेरी पुत्री तो मेरे घर में रहकर ही परायी हो गयी।”

कृष्ण ने कहा, “देवी पुत्रियाँ तो पराये घर की ही शोभा होती हैं। आपकी पुत्री इस युग के सबसे बड़े धनुर्धारी अर्जुन से ब्याही गयी है। कुन्ती बुआ इसे अपनी आँखों की पुतली बनाकर रखगी। मन छोटा न करो हम बड़े भाग्यशाली हैं जो हम अर्जुन-जैसा बहनोई मिला है। हमारी सुभद्रा बड़ी भाग्यशाली है।”

अपने ही पीहर के राजमहल के एक भाग में बेटी सुभद्रा अथ रा-रोकर शान्त हो गयी थी। उसकी बहुत सी सखियाँ अर्जुन के साथ चुहल कर रही थीं। अर्जुन भी खूब प्रसन्न थे। बीच-बीच में उन्हें अपनी माँ आर भाइयों का स्मरण हो आता। फिर वह सोचत-अथ ता एक ही वरस रह गया है। पर यह समय काटना जैसे बड़ा कठिन है। फिर वह दिन आएगा जब सुभद्रा को लेकर इन्द्रप्रस्थ जाऊँगा। कृष्ण ने देखा, सारी सखियाँ अर्जुन के सग बाते कर रही हैं और सुभद्रा अपनी सूजी हुई आँखों के साथ चुपचाप बेठी हुई हैं। कृष्ण को सुभद्रा पर बहुत स्नेह आया। उन्होंने उसके पास जाकर उसे बहुत स्नेह से कहा, “सुभद्रा अर्जुन मेरा बड़ा प्रिय मित्र है। उसे द्वारिका में ऐसा कभी नहीं लगना चाहिए कि वह अपने ही घर में नहीं है। यह दायित्व तुम्हारा है मेरी बहन।”

सुभद्रा ने सिर झुका लिया। कृष्ण ने कहा, “अब हम चलकर दखन-पुत्री का विदा होने पर राजमहल कितना सूना हो जाता है।” फिर अर्जुन को हाथ जोड़कर कृष्ण ने सुभद्रा के बड़े भाई के नाते कहा—

“अर्जुन! मेरी बहन सुभद्रा यहाँ सब की आँख की पुतली है। इसे बड़े जतन से रखना।”

अर्जुन यह सुनकर उदास हो गया। कृष्ण को द्वार तक विदा करके जब अर्जुन अपने कक्ष में आया तो उसने देखा सुभद्रा वैसे ही बैठी हुई हैं—उदास आश्चर्यचकित और अनमनी। अर्जुन ने कहा, ‘सुभद्रा तुम्हें देखकर हम यही लगा था कि हमारी भटकन यहीं समाप्त होगी इसलिए हम तुम्हारा अपहरण करना पड़ा। स्वयंवर में तुम मुझे जयमाला नहीं पहना सकती थीं, और मुझे यह सहन नहीं था। तुम्हें देखकर यही लगा था कि जिसे ढूँढता रहा वह रत्न यही है। एक वर्ष तो हमें यहीं रहना है। वनवास समाप्त होते ही हम अपने घर इन्द्रप्रस्थ चले जाएँगे। आशा है तुम मुझे अपने मन के अनुकूल पाओगी।’

सिर झुकाये झुकाये ही सुभद्रा ने कहा मैं मनप्राण से आपको प्रसन्न रखने

का यत्न करूँगी। फिर भी कभी कोई अपराध हा जाए तो " ये कहकर सुभद्रा का गला भर आया। अर्जुन ने सुभद्रा को उठाकर गले से लगा लिया। फिर कहा, "सुभद्रा मैं जानता हूँ तुमसे कोई अपराध नहीं होगा। चलो दूरी शयनागार चल। तुम भी बहुत थक गयी होगी।"

द्वारिका में आमोद प्रमोद और स्वागतार्थ क्रिये जानवाले कार्यक्रम में अर्जुन का समय बड़ी प्रसन्नता से व्यतीत हो रहा था। सुभद्रा जैसे जादू की छड़ी छू जाने से एकदम सुरगित कन्या से कुशल गृहिणी होकर अर्जुन की हर सुख-सुखिया का ध्यान रखने लगी थी। सुभद्रा की माँ उसे देख-देखकर प्रसन्न होती और सोचती—ब्याह के बाद एक वर्ष सुभद्रा का मरी आँछा के सामने रहना एक दैवी घटना है। एक वर्ष में तो वह गृहस्थी सौभालन के सार गुरु सीख जाएगी। इन्द्रप्रस्य पहुँचेंगी तब कुशल गृहिणी होगी। एक बार वहाँ चली गयी फिर यहाँ बार-बार आना कहाँ सम्भव होगा। जैसे भी अपने घर जाने के बाद लड़कियों को मँके जाने का समय कहाँ मिलता है? फिर तो इच्छा होने पर भी यत्न-यत्न और गृहस्थी के बीच फँसी लड़कियों मँके के बारे में सोचते-सोचते जागती साती है, पर हर बार कहाँ जा पाती है?

सुभद्रा अब अपने महल में से भी कम निकलती। सखियों आतीं पर उस तरह घुलना मिलना नहीं हो पाता। अर्जुन का घेरा कसता ही जा रहा था और सुभद्रा उसमें मगन थी। कृष्ण जब आते तो अर्जुन उनके साथ घूमने जाने से पहले सुभद्रा को कहते "तुम भी महारानी को प्रणाम कर आओ। तुम्हारी सखियों भी वहाँ होगी।" सुभद्रा सिर झुका देती ता कृष्ण हँसकर कहते, "सुभद्रा पहले तुम्हें महारानी और हम सब आना देते थे, अब अजुन देते हैं। तुम्हें अब भी कुछ सोचना नहीं पडता। ठीक है न।"

भैया, आपने ही तो कहा था कि यहाँ इनको हर तरह का सुख मिलना चाहिए। यही यत्न करती हूँ।" श्रीकृष्ण ने भगिनी का मस्तक चूमकर कहा "मुझे तुमसे यही आशा है सुभद्रा।"

एक दिन कृष्ण उपवन में घूम रहे थे तो अर्जुन ने कहा "माधव ज्या ज्या वनवास समाप्त होने के दिन नजदीक आ रहे हे पता नहीं हृदय क्या अधिक अकुला रहा है।

बारह बरस के इस वनवास में मने कितनी पृथ्वी नाप ली। कितने अद्भुत प्राकृतिक दृश्य दृष्ट। प्रकृति जैसे मेरी मित्र हो गयी है। यदि यह वनवास न लेता तो कितना वंचित रह जाता मैं। अब तो कुछ ही माह रह गये हैं। इच्छा होती है—पुष्कर तीर्थ में जाऊँ व अघघ्न समाप्त कर फिर सुभद्रा के सग इन्द्रप्रस्थ चला जाऊँ।”

कृष्ण ने कहा, “क्या, अर्जुन अभी भटकन जारी है क्या?”

“नहीं केशव, भटकन तो समाप्त हो गयी लगती है। पर वनवास के अन्त तक गृहस्थी में ही रहने पर अपराध-बाध हो सकता है। वैसे भी एक बार इन्द्रप्रस्थ लौट गया तो फिर ये स्थान देखने को कहाँ मिलेगा? वन-उपवन पहाड़, उपत्यकाएँ—इनमें घूमने का अवसर आपके इस धनुर्धर को नहीं मिलेगा यह जानता हूँ मैं।”

“हा यह तो तुम सत्य कह रहे हो, पर सुभद्रा से परामर्श किया है?”

“अभी तो नहीं किया। पहले मैं आपसे ही बात करना चाहता था। फिर सुभद्रा से बात करूँगा?”

“अवश्य। उसे लगना चाहिए कि तुम उसकी आज्ञा से ही जा रहे हो। समझे न।”

“जी माधव, समझ गया। इस मामले में जो आपके अनुभव हैं वह मुझे कहें हैं।”

दोना मित्र हैंस पड़े तो कृष्ण ने कहा, “नहीं अर्जुन, यहाँ मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ। तुमने उत्तर दक्षिण, पूर्व पश्चिम चारा दिशाओं से पत्नी प्राप्त की है। द्रौपदी दक्षिण की, उत्तर से उलूपी, चित्रागदा पूर्व से और सुभद्रा पश्चिम से। तुम्हारा मुकाबला कठिन है धनजय।”

“अब क्या कहूँ किसका मुकाबला कठिन है। एक दिन दवी रुक्मिणी से पूछना पड़ेगा।”

“अवश्य पूछना। मैं भी जानना चाहता हूँ देवी क्या सोचती है? सोचती भी है या नहीं। मुझसे उसने कभी कुछ नहीं पूछा।”

“इस मामले में तो आप पारगत हैं। हर किसी को लगता है कि आप सिर्फ उसके हैं। मुझे ही देख लीजिए।”

“अर्जुन, जहाँ तुम हो वहाँ कोई नहीं है। इसी तरह जहाँ रुक्मिणी है वहाँ सिर्फ वही है। तुम कहाँ जाना चाहते हो अर्जुन?”

पुष्कर तो जाऊँगा ही। ऋषि मुनियाँ एवं तपस्विनी के साथ समय व्यतीत करना चाहता हूँ—उनके साथ यज्ञादि करते एवं धार्मिक कथाएँ सुनते हुए। धार्मिक जीवन जीने का समय न जाने फिर आएगा भी या नहीं।

कृष्ण ने कहा, “बड़ा उचित निर्णय है। अवश्य जाओ। सुभद्रा भी कुछ दिन आर अपनी सखियाँ के सग रह लेगी। बार बार माँ के घर को लडकी आ सकती है? इन्द्रप्रस्थ जाऊँ तो आप भी बड़े व्यस्त हो जाएंगे।”

एक ही जीवन में मनुष्य कितने जीवन जीता है केशव! मेने भी इन बारह वरसों की अवधि का एक-एक क्षण जिया है। जीवन में ऐसे क्षण बार-बार नहीं आएँगे इसीलिए इनमें डूब जाना चाहता हूँ। इन बारह वरसों में घुमन्तू अर्जुन ने जैसे सृष्टि के कई द्वार खोलकर उनमें सिर्फ़ झोंका ही नहीं अपितु स्मृतियाँ की कितनी अपार सम्पदा भी बटोरी है। कभी-कभी सोचता हूँ कि यदि उलूपी घसीट कर अपने साथ न ले गयी होती तो शायद अर्जुन सन्यासी हो जाता। उलूपी का बड़ा उपकार मानता हूँ मैं। स्त्री कहीं की भी हो उसके मन के भीतर स्नेह का बहने वाला झरना एक-सा ही हाता है। उलूपी का सग सिर्फ़ एक रात्रि का रहा, पर जीवन के साथ तो वो जुड़ ही गयी है। उसका पुत्र इरावान भी अब काफी बड़ा हो गया होगा। पिता तो मैं ही हूँ न! तब भी हमेशा अपराध-बोध होता था। लगता था, यह अन्याय है। अब सोचता हूँ देव की यही इच्छा थी। यदि द्रौपदी सिर्फ़ मेरी ही पत्नी होती तो अर्जुन निश्चय ही भटकता नहीं, पर वनवास का ये सुयोग न मिलने पर मैं कितना बंचित हो जाता। इस धरती का चप्पा चप्पा कहाँ देख पाता? न ही इतने ब्याह होते न अपराध बोध होता। पता नहीं कैसा होता जीवन, केशव युधिष्ठिर के पार्श्व में द्रौपदी का महारानी होकर बैठना अब सहज लगने लगा है। अब सहन कर पाता हूँ। प्रारम्भ में मेरे रोम रोम से असहायता, निरुपायता और क्रोध की चिनगारियाँ निकलती थीं, जिसमें मेरी आत्मा सहमी हुई खड़ी रहती थी। जिस दिन द्रौपदी ने मुझे वरमाला पहनायी थी उस दिन से मैं अर्जुन—कितने व्यक्तित्व झेलता हुआ यहाँ तक पहुँचा हूँ—यह कौन जान सकता है? पता नहीं मेरे भीतर कितने अर्जुन हैं पर मुझे वनो कन्दराओ पहाड़ा, उपत्यकाओं में घूमनेवाला अर्जुन सबसे अधिक मोहित करता है और जब भी वह क्षण आता है धनुर्धरी अर्जुन को वहाँ खड़ा पाता हूँ। कितना विरोधाभास है। पूरा मस्तिष्क घूम जाता है।”

यह सुनकर कृष्ण प्रसन्न हो गये फिर अर्जुन से कहने लगे—

“मैं जानता हूँ तुम एक तपस्वी एक मनुष्य हो, पर एक मित्र सखा प्रेमी पुत्र के साथ साथ वीर धनुर्धर भी हो। वही तुम्हारा सबसे बड़ा परिचय है अर्जुन। इसी धनुर्धर को अपनी बहन का हाथ देकर मैं अपने-आपको धन्य समझता हूँ। धर्म में लिप्त रहकर तुम एक यायावर एक अलग घुमन्तू अर्जुन हो। अर्जुन, अपराध-बोध होते रहना अच्छे मनुष्य का लक्षण है और तुम अच्छे मनुष्य हो। ऐसा सखा हर किसी को नहीं मिलता।

अर्जुन ने अनुगृहीत होकर कहा “केशव मन के भीतर की तहों को एक-एक करके मैं सिर्फ़ आपके समक्ष खोलता हूँ। जीवन में एक भी ऐसा मित्र मिल जाए जो आपको ठीक से पहचान सके तो जीवन सफल हो जाता है। आपको पाकर मैं धन्य हो गया केशव। आप मेरे सखा न होते तो शायद मैं अपने-आपको पहचानने में सफल न होता। मुझे लग रहा है मैं एकदम हल्का हो गया हूँ। कहीं कोई विरोध

नहीं है। अब मैं सहज रूप से कृष्णा के समक्ष जाकर खड़ा हो सकूँगा।”

यह कहकर अर्जुन चुप हो गया। कृष्ण भी थोड़ी देर आकाश में उड़ती चिड़ियों को देखते रहे। आकाश में उड़ना कितना अच्छा लगता होगा? अर्जुन अब मुक्त आकाश में उड़ सकता है।

अर्जुन फिर मुखर हो उठा—“पर्वत का एक एक मोड़ मुड़ते, घाटिया का एक-एक दृश्य आत्मसात करते, पहाड़ियों पर चढ़ते, फिर सहज होकर उतरते, कहीं सुन्दर दृश्य देखकर चमत्कृत हो जाते मने कई वार अपने आपसे पूछा है—‘म, कान हूँ?’ परन्तु इसका उत्तर मैंने कहीं नहीं पाया।

क्या कृष्णा का प्रेमी, उलूपी का प्रणय प्रस्ताव स्वीकार करनेवाला पुरुष, विरागदा पर मोहित होनेवाला व्यक्तित्व या सुभद्रा जैसी पत्नी पा लेनेवाला पति? केशव पति तो मैं सुभद्रा को पाने के वाद ही हुआ। पूर्ण हो गया हूँ मैं। इसमें तिरफ वह क्षण अटक जाता है जब मैं कृष्णा के समक्ष अपराधी-सा जाकर खड़ा हो जाऊँगा। क्या कहूँगा मैं—यह सोचते ही मेरे प्राण सूख जाते हैं। जिह्वा अटक जाती है। अपना अस्तित्व झूलता-सा लगता है। कभी लगता है मुझमें विश्वास आ गया है। कभी फिर बड़ा निर्वल हो जाता हूँ। मुझे बल दीजिए। मुझे बल चाहिए माधव। शायद ये बल एकत्रित करने के लिए ही मैं पुष्कर जाना चाहता हूँ। पूर्वजों का पिण्डदान करके निश्चय ही मुझमें बल आएगा। सुभद्रा तो कुछ न कहेगी, पर आपकी आना अनिवार्य है।”

कृष्ण ने स्नेह से अर्जुन का हाथ पकड़ लिया। फिर कहा, “अर्जुन, तुम कितना विश्वास मुझ पर करते हो। मुझे पूरा पिघलाकर मेरे भीतर समा जाते हो। फिर तुम्हें मैं और प्यार करने लगता हूँ। यह कितना अच्छा हुआ कि तुम वनवास के वाद मेरे ही घर से इन्द्रप्रस्थ जाओगे। मे बड़ा प्रसन्न हूँ अर्जुन, तुम जाओ। पुष्कर में पितरा का श्राद्ध करके तुम्हारा मन हल्का हो जाएगा। फिर एक वार प्रकृति के सग रहकर तुम ओर अच्छे मनुष्य हो जाओगे। तुम्हारा कहना सच है अर्जुन। एक वार इन्द्रप्रस्थ जाने पर धनुर्धर अर्जुन दोवारा कभी तपस्वी न हो सकेगा। गृहस्थी में रहकर भी जो तपस्वी हो वही तपस्वी है अर्जुन।”

अर्जुन ने प्रश्न किया, “क्षमा करे माधव, पर आप कैसे तारतम्य बिठा पाते हैं। कहीं आसमान में टकटकी लगाये राधाकृष्ण राधाकृष्ण उच्चारती राधा स्मरण हो आती है। कहीं कुज गलियों में रास रचाती गोपिकाएँ कहीं सोलह हज़ार रानियाँ और महल में देवी रुक्मिणी। कितना बड़ा ससार है—आपका। प्रभो कैसे-कैसे तारतम्य बिठा पाते हैं आप? मेरी बुद्धि तो भँवर में गोते खाने लगती है। मैं तो अपनी चारों दिशाओं से ही मुक्त नहीं हो पाता।”

अर्जुन ने फिर पूछा “ऐसा क्यों लगता है माधव कि पुरुष ही भटकता है? स्त्री में अनुशासन अधिक है?”

कृष्ण कुछ साधन लग फिर करा "अजुन, इराम सवस बड़ा कारण म्त्री का माँ हाना है। मा हाने के बाद स्त्री पूर्ण हा जाती है। पुरुष नहा हाता। उसकी भटकन उत्सुक्ता कदाचित् नत्तरअन्दाज्ञ हान या अहसास उस भटकन म सहायता करता हे अजुन। माँ हाना बहुत बड़ी बात ह। माँ के बिना काई कुछ नहीं है। म म्निना भाग्यशाली हूँ कि मेरी दा माँएँ है, म दाना से प्रेम करता हूँ। पर सुख ता स्थिरता म ही है। भटकन म सिर्फ भटकन है।"

"ऐसा क्यों है?" अर्जुन न पूछा।

कृष्ण हँसकर बोले, "म जानता था तुम कभी यह प्रश्न पूछाग। अर्जुन मैं कुजगती और अन्त पुर म हमशा अन्तर रखता हूँ। य दा मार्ग है जिनका चाराहा मेरा हृदय है। य माग सिर्फ भरे हृदय म आकर ही मिलत ह आर कहीं नहीं मिलत। दखो न—कृष्णा के प्रति तुम्हारा माह और टास हो गया ह। यह सिफ तुम्हारी पत्नी नहीं ह यह सच है, पर प्रेमिका यह सिफ तुम्हारी है। माँ हान क बाद म्त्री सप्टा के बराबर हो जाती है। सप्टा हो जान क बाद और काइ स्थान उत्तम नहीं ह। माँ हाकर क्षमा करना सरल है अर्जुन। तुम भाग्यशाली हा—सुभद्रा जैसी सरल पत्नी पाकर कई प्रश्ना स मुक्त रहोग। प्रकृति ता माँ है। जाओ एक बार फिर उसकी गोद म विश्राम कर आओ। उसके बाद तो तुम धनुर्धर अजुन हो जाओग।"

सुहाग-कथ से निकलकर पुष्कर तीर्थ पहुँचने पर अजुन को लगा जैसे नूतन दिवस निकल आया हो। जस एक रगीन गहरी गुफा म स बाहर निरुलत ही सूर्य के दर्शन प्राप्त हुए हा। सारी राह म अर्जुन सुभद्रा की निगाह म से बचकर निरुलन का यत्न करता रहा। वृक्षा से पहचान नयी करता रहा आर प्रकृति के पास आने के लिए आगे बढ़ता रहा। अब लगा कि पहुँच गया है।

पुष्करिणी के तट पर एक स्थान पर उसन यनादि प्रारम्भ किय तो कई तपस्वी ब्राह्मण पण्डित विद्वान सय कथाएँ सुनाने और सुनने के लिए आने लगे। इन सभी लाग्ना से अर्जुन परिचित था। अर्जुन को लगा जैसे वह अपने ही घर आ गया ह। धार्मिक कथाएँ यन अग्निहोत्र सय ऐसे ही होन लगे जैसे कभी बीच म छूटे ही न ये। अर्जुन को मन ही मन पता था कि इन सबसे विदा लेन का समय आ गया ह।

धनुर्धर अर्जुन के मन मे ये क्षण कुनकुलात रहग पर फिर तीर्थों म भी आ पाऊँगा या नही ये ता विधाता ही जानते ह। अर्जुन एक एक क्षण एक एक शः को राम राम म समेटने लगा। वह भूल गया द्रोपदी भूल गया उलूपी स्त्रिया आर अपनी नयी पत्नी सुभद्रा को। अहा कितना सुख हे। प्रकृति की गोद म बैठे हुए यह स्नेही परिवार कितना अपना लगता हे।

अर्जुन भुरुकुवा की रोशनी मे उठ जाता। नित्य कर्म करके किसी ओर भी चल देता। रोज वन, पर्वत, झीला नदिया से मिलकर फिर पुष्कर आता। कभी-कभी दो चार दिन एकदम प्रकृति के घर ही रह जाता। एक एक पत्त को वृष का लताआ

को, झाड़ियाँ को, वनो-उपवनो को यूँ देखता जैसे अन्तिम बार देख रहा हो। कितनी बार किसी विशेष वृक्ष को टकटकी लगाकर देखता, स्नेह से दुलराता और चढती हुई बेला को सहलाता। आनेवाले फूला का स्वागत करता और जल में अपना चेहरा निहारता। नदियाँ के साथ मन ही-मन वह जाता, हाथा म मखमली वीरवहूटियाँ लेकर उन्हें लजाते हुए देखता, फूला को खिलते हुए देखता, झाड़ियों से लिपटकर सोये साँपा के जोड़े का बन्द बन्द अलग करके निहारता। कल जहाँ फूल की कली होती अगले दिन उसे कोमल पत्ते सा खुलते हुए देखता। नवजात शिशु की हथेली-जैसी सिकुडना को सीधा करता, उनकी रेखाएँ पढते पढते मुग्ध हो जाता। कल की कली आज फूल बनी सिर उठाकर घमण्ड से झूलती है। पृथ्वी का हृदय चीर कर गर्दन अकडाकर देखती, बेल-वृक्ष के गिद एक और बघन डाल देती, पानी की बूँद वृक्ष की डाल पकड़ते ही अर्जुन को भिगे जाती झाड़ियों में कहाँ-कहाँ से सूर्य किरण इन्द्रधनुष की तरह चकाचाघ पदा करतीं, किसी कोने में कल क पडे सफेद रुई जैसे जीव हिलने-डुलने लगते। अगले दिन उसे आँख खोलकर हरानी से देखते और फिर उसके अगले दिन कुलाँचे भरते कहीं-कहीं से दिखाई दे जाते। अर्जुन मुग्ध होकर टकटकी लगाये देखता रहता।

मुग्ध अर्जुन की दृष्टि कभी-कभी आकाश की तरफ उठ जाती तो कतार में जाती पक्षियों पर अटक जाती। उनके खुले पखों के नीचे चमकदार रेशम-सा पेट एक उडनखटोले-सा लगता। पक्षी वृक्षों पर बैठकर अपनी प्रिया से नित्य क्रीडाएँ करते। आराम से चुग्गा खोजकर बच्चा के खुले हुए मुँह भर देते। फिर कोई पक्षी अपने जोड़े को उडन के लिए उकसाता फिर उसे लेकर आँखा से ओझल हो जाता। कहीं दूर आसमान के हाथों से गिरता पिघलती हुई चाँदी-सा जल प्रपात, कहीं अदृश्य से निकल आता झरना, कहीं निर्जन में लेटी तलेया, जैसे प्रकृति ने अलसाकर आँख खोली हो।

अर्जुन सोचता, क्या मैं एक वृक्ष होकर यही नहीं रह सकता?

हजारों रंग बदलने वाला आकाश अर्जुन को टकटकी लगाये देखकर हँस पडता। विजली काघ जाती जैसे प्रकृति की सफेद नाडियाँ रोप प्रकट कर रही हो। काली और चाँदनी राता का अपना अलग सोन्दर्य होता। अर्जुन को लगता—चाँदनी रात कहीं भी सुन्दर होती है पर इस निर्जन आँचल की ओट में इसका सान्दर्य दिगुणित हो जाता है। कहीं भी न अघाता अर्जुन। प्रकृति से विदा लेता अर्जुन बार बार पीछे मुडता जी भरकर देखता फिर चलने लगता। मन गेद की तरह भागता—कभी आगे जाता, कभी पीछे भाग आता। अनमना-सा अर्जुन एक दिन समाप्त होने पर उदास हो जाता, पर उस दिन की गठरी में छुपाये क्षणा की अमूल्य निधियाँ अपने मन में कहीं रोक लेता। कुछ भी तो सच नहीं रहता।

एक दिन अर्जुन भी सबको विदा कहकर द्वारिका की तरफ चल पडा। मार्ग में उसन सोचा—पुरुषों का कोई पीहर नहीं होता पर मेरा पीहर तो प्रकृति की गाद

हे। लडकियों का पीहर छोड़ने का कष्ट कुछ-कुछ ऐसे ही हाता हागा। उसे तत्काल सुभद्रा का ध्यान आया। इन्द्रप्रस्थ जाने पर उसे भी ऐसे ही पीडा होगी। मन का कुछ कचोट रहा था। अनमना सा अर्जुन दाय बाय दृष्टि गड़ाता हुआ जा रहा था। उसके काना में कहीं दूर से आती रथ की आवाज़ पडी। बहुत दूर से धूल के गुबार से अटी राह के पीछे ही तो सरपट भागता एक रथ आ रहा था। रथ को पहचाना जा सकता था। यह रथ कृष्ण के अतिरिक्त किसका हाता आर किसके मन में अगवानी का ध्यान आता।

अर्जुन प्रसन्नता से एक स्थान पर खडा हो गया। ताता-मैना की एक लम्बी कतार उसके पास से निकल गयी। खुले आकाश पर सूर्य की किरणा से झरझर प्रकाश वह रहा था। अर्जुन के सामने ही पीपल का भव्य वृक्ष था। अर्जुन वहीं जाकर खडा हो गया। उस पेड पर कई पक्षी बैठकर कलेवा कर रहे थे। अर्जुन का अचानक लगा भूख लग रही ह। द्वारिका पहुँच कर स्नानादि के बाद ही कुछ खाएँगे। अब रथ मुडते ही दिखाई देने लगा था। रथ को देखते ही अर्जुन ने सोचा—सुभद्रा भी बाट जोह रही होगी।

रथ घिसट कर अर्जुन के पास आकर रुका। कृष्ण छलौंग लगाकर अर्जुन के गले लगकर बोले “अब तुम्हें देखने का अभ्यास हो गया था। इतने दिन नहीं देखा।”

माधव इतना कष्ट क्यों दिया?”

कृष्ण ने हँसकर कहा, “सुभद्रा कल से ही पीछ पडी थी ओर वेसे भी आजकल आप ससुराल में ह। जामाता के नाते आपका पूरा ध्यान तो रखना ही पडेगा न।”

अर्जुन को लाज आयी। वह बोला “क्या मेरा आपका नेह ससुराल के कारण ही ह?”

‘नहीं ससुराल नेह के कारण है। अर्जुन चलो आओ सब राह देख रहे हाँग।’

“क्या घोडा का सुस्तान के लिए खाल दे।”

कृष्ण ने कहा नहीं अब ये आपको पहुँचाने के बाद ही सुस्ताएँगे।”

घाड सुवह से ताजादम थे। वे सरपट भागने लगे।

प्रकृति की छटा देखने हुए दोना भिन्न बात करते-करते एकदम द्वार पर आ गये। सुभद्रा अपनी माँ आर सखियों के साथ द्वार पर खडी थी। अर्जुन को लगा

वह कुछ दुवली हो गयी है। जब तक वह आरती उतारती रही अर्जुन उसी को देखता रहा। आरती की पीली-सी लीं जैसा ही सुभद्रा का मुख हो गया है। अर्जुन न सोचा, सुभद्रा पति क वियोग मे ही सूख गयी है।

इन्द्रप्रस्थ जाने के दिन जैसे-जैसे पास आते जा रहे थे प्रसन्नता से अर्जुन एकदम उतापला हो रहा था। उसकी इच्छा होती—पक्षियों की तरह उड़कर माँ कुन्ती के भवन मे झाँक आये। माँ के बाद फिर कुछ स्मरण नहीं आता। सिर्फ आँखों मे जल भर आता। ढाढस की शिला हृदय से हट गयी थी। अब ढाढस कठिन था।

सुभद्रा के कक्ष में उसकी सखियाँ चाव से वस्त्र टाँकतीं। कोई उसके आभूषण सँभालती, कोई उसे शिभा देती। ब्याह हुए तो वर्ष हो रहा था पर ससुराल जाना जैस एक वार फिर ब्याह होना है। सुभद्रा ने सोचा, पता नहीं क्या होगा? मन मे भय सिर उठाने लगा। इतने लोगो के बीच ससुराल म वह कैसे रहेगी? अपने तो सिर्फ अर्जुन होंगे। पर क्या अर्जुन सिर्फ अपने हाँगे। यह सोचकर एक सिहरन उसकी देह मे दौड़ गयी। द्रौपदी का स्मरण हो आया। अर्जुन उसके पति है। रो पड़ी सुभद्रा। सखियों ने समझा—मायका छूटने पर रो रही है। सुभद्रा की हिचकियाँ बँध गयीं तो जिनका ब्याह हो चुका था उन्हाने कहा, “राजकुमारी, स्त्री के भाग्य म मेका छोडने का कष्ट तो है पर ससुराल जाते ही सब भूल जाओगी। वहाँ जाते ही लगेगा सदा से यहीं पर थी। पीहर दूसरा घर लगेगा। कितना भी प्रिय हो, है तो पीहर ही। अपना घर अब तुम्हारे लिए अर्जुन है। अर्जुन ही घर है। जब तक यहाँ है तब तक ये घर हं, जब वहाँ जाएगा तब वही घर है। स्त्री के लिए पति ही घर हे ओर था घर तो तुम साथ लेकर जा रही हो वहन।”

उस दिन का सूरज भी उग आया। सूर्य अपने समय पर निरूला पर महारानी को लगा आज मेरी बेटी को जाना है आज सूर्य भी शीघ्रता मे ह। महाराज भी अपनी लाडली बेटी को विदा करनेवाले दिन काफी उदास थे। उन्हें चिन्ता तो न थी पर बेटी के विछोह का शूल डक मार रहा था। उन्होने अपने आँसू पी लिये ओर यह सोचकर निश्चिन्त हो गये कि वहाँ उनकी वहन कुन्ती है। वह अपनी लाडली भतीजी को कभी उदास न होने देगी।

सुभद्रा सोच रही थी ऐसा क्यो नहीं हो सकता कि अर्जुन यहीं रहे? ब्याह तो हो ही गया है। इन्द्रप्रस्थ जाकर सबसे मिलकर आ सकते हे। मे भी मिलकर आ जाऊँगी।

माँ की आँख उसे देखते ही भर आतीं तो वह दूसरी ओर मुँह कर लेतीं। माँ ने ही उससे एक दिन कहा था, “सुभद्रा वहाँ तुम्हारी युआ हं। तुम्ह बहुत स्नेह करेगी, पर ससुराल में सबको प्रसन्न करने का यत्न करना। देवी द्रौपदी तुम्हे कृष्ण की वहन जानकर निश्चय ही बहुत स्नेह करेगी। अपने देवर-जेठा का बहुत सम्मान करना।”

सुभद्रा ने पूछा था “माँ क्या वे मेरा सत्कार नहीं करेगे?”

माँ मुस्करायी थी, “क्या नहीं करग। अवश्य करगे। पर अर्जुन बारह वर्ष क वनवास के बाद जा रहा है न पहले ता व उसी के चाव में रहेंगे। अर्जुन तो पूरे देश का भ्रमण करके जा रहा है। पहली बार अपनी माँ और भाइयों से इतनी अवधि के लिए पृथक् हुआ ह। तुम्हें तो देवी कुन्ती अपनी दृष्टि से ओयल न हाने दगी।”

“माँ आप मुझे कय बुलाएँगी?”

महारानी इस पश्न पर चौकीं। सुभद्रा के स्वभाव को जानते हुए उन्ह लगा—पुत्री को भय लग रहा ह। उन्हाने बडी सहजता से कहा “तुम्हारे जाने के बाद तुम्हारे भाई उपहार लेकर तुम्हारे पास आएँगे। जब देवी कुन्ती की आला होगी तब तुम आ जाना। यही नियम हे।”

सुभद्रा ने कहा “माँ, मुझे ससुराल जाने मे भय लग रहा है।”

भय नहीं है सुभद्रा नये स्थान पर जाते समय हृदय कई तरह की कल्पनाएँ करता ह।”

सुभद्रा जैसे सभी कुछ आज ही पूछ लेना चाहती थी। उसने कहा “माँ, क्या देवी द्रोपदी क्रोधित होगी?”

‘नहीं सुभद्रा जब अर्जुन ने तुम्हारा अपहरण ही कर लिया तब तुम कहाँ दोपी हो।’

‘माँ मुये लगता हे अर्जुन देवी द्रोपदी से बहुत डरते है।’

‘वे बडी ह पूज्या ह। उनका शासन तो सब पर चलेगा।’

सुभद्रा माँ को टुकुर-टुकुर देखने लगी। तब महारानी ने उसकी चिबुक उठाकर बहुत प्यार से कहा “सुभद्रा, जब तुम्हारा पुत्र हो जाएगा तब सभी बहुत प्रसन्न होंगे।”

सुभद्रा को लाज लगी। उसने पुत्र के बारे मे कभी सोचा भी न था। पुत्र होगा तो क्या करेगी वह। तभी माँ ने कहा “सुभद्रा तुम अपने कक्ष म जाकर तैयार हो जाओ। तुम्हारे साथ थाडा सा ही सामान जाएगा। वह भी रथ म रखना हे।’

‘माँ मे अपना सब कुछ ले जाऊँगी।’

हों सभी कुछ बाद मे तुम्हारे भाई ले जाएँगे। अर्जुन के साथ सिर्फ आवश्यक सामान ही जाएगा।”

वेटी की विदाई की वेला राजा ओर रक पर समान रूप से आती ह। सारी द्वारिका जैसे उदास होकर सुभद्रा का विदा कर रही थी। माँ ने उसे कसकर छाती से लगाया। फिर उसका सिर सँघकर कहा “वेटी सुखी रहो।”

सुभद्रा को जब लगन—अव मे जा रही हूँ तो वह हिलक हिलककर रोने लगी। कृष्ण ने उसके सिर पर हाथ रखा। फिर कहा “सुभद्रा, तुम्हारे पीछे-पीछे ही मे आर भया आ जाएँगे। लडकी का घर ससुराल ही होता हे। जाओ बहन सुखी रहना ओर सुखी रखना।”

महाराज एक तरफ खडे होकर अपनी लाडली वेटी को ससुराल जाते देख

आँखा से आशीर्वाद बरसाते रहे। आज चली गयी मेरी सुभद्रा अपने घर।

रथ पर बैठते ही सुभद्रा न आँचल से आँसू पोछ लिये और पीछे छूटती द्वारिका को देखती रही। अर्जुन के मन का उछाह और उत्साह घोड़ों की चाल से मालूम होता था। हवा से बातें करते घोड़े सरपट भाग रहे थे। मार्ग के दोनों ओर वृक्षों की कृतारों पर पक्षी बेंठे गा रह थे। अर्जुन को लग रहा था—जितना निर्मल आकाश आज है इतना कभी भी न था। बारह वर्ष बाद अपने घर जा रहा था अर्जुन। मार्ग में समय तो लगेगा ही, पर उसका हृदय धौकनी की तरह बज रहा था। कितनी देर अर्जुन अपने मन के हर्ष के साथ ही चलता रहा। फिर उसने सुभद्रा को देखा। वह डरी हुई हिरणी की तरह रथ की टेक को हाथ से पकड़कर सहमी-सी बैठी थी। अर्जुन को लगा उससे अपराध हो रहा है। उसने घोड़ों की रास थोड़ी ढीली की। फिर घोड़ों से कहा “धीरे चलो, हमारी सुभद्रा भयभीत हो रही है।” घोड़ों ने जैसे बात समझी, उनकी चाल धीपी हुई तो अर्जुन ने फिर रास उन्हीं पर छोड़ दी।

सुभद्रा ने चैन की साँस ली। फिर अर्जुन को देखा। अर्जुन ने उसकी सूजी हुई आँखा को देखकर कहा, “प्रिये क्षमा करना, मैं अपने उत्साह में यह भूल ही गया कि तुम पहली बार ससुराल जा रही हो।”

इस बात पर दोनों ही हँस पड़े। अर्जुन का लगा शायद इसे भय लग रहा होगा। उसने कहा, “इन्द्रप्रस्थ में तुम्हें बहुत भला लगेगा, कभी कहीं कोई जुटि रह जाए तो नि सकोच मुझसे कहना। मे हर प्रकार से तुम्हें सुखी रखने का यत्न करूँगा।”

सुभद्रा ने दृष्टि चुकाकर सकोच से कहा, “माँ ने कहा था—रथ बहुत तेज नहीं चलाना चाहिए।”

अर्जुन हँस पड़ा, फिर बोला, “हमारे पुत्र की माँ होने के बाद तुम फिर हमारा ध्यान तो न रखोगी।”

सुभद्रा ने लज्जा से लाल होते हुए अपनी गर्दन झुका ली।

अर्जुन फिर आनेवाले दिनों में खो गये। उन्हें अपने सभी भाई बाँहे पसारे दिखाई दे रहे थे। ज्याही इन्द्रप्रस्थ की अट्टालिकाएँ दिखाई देने लगीं, अर्जुन ने घोड़ों को दाडाना शुरू किया फिर सुभद्रा पर दृष्टि पड़ते ही रास ढीली छोड़ दी।

“सुभद्रा मैं अपने वश मैं नहीं हूँ। मुझे क्षमा करना। मैं अपने भाइयों को देखते ही रथ से उतर जाऊँगा। जब तक माँ आर राजमहल की दूसरी स्त्रियाँ न आये, तुम रथ से न उतरना।”

अर्जुन का मन उमड़ा आ रहा था। वादल घुमड़ रहे थे पर अर्जुन ने बरसना न दिया। कितने वर्ष हो गये इस इन्द्रप्रस्थ को देखे। इसमें साँस लिये, इसमें जिये। आहा, माँ कुन्ती भी है। भाई भी। पूरा ब्रह्माण्ड तो यही है। रथ को थोड़ा धीमा करके अर्जुन न घोड़ा पर रास रखी और दौड़कर अपने भाइयों के गले जा लगे। अब तो मेघ बरसे तो हर ओर से जमकर बरसे।

कुन्ती भी भावविभार थी। अपने पाँचा वेटा का दखकर वह फूली न समा रही थी। अर्जुन तुरन्त उनके चरण छूकर माँ के सामन हाथ जोड़कर खड़े हो गये। कुन्ती ने कहा, “वेटा सुमद्रा को रथ से उतार लानी हूँ।”

सुमद्रा घबरायी हुई थी। रथ से उतरी तो कुन्ती ने उसे गले लगा लिया। उसका माथा घूमकर कहा, “आओ सुमद्रा, वर्षों से तुम्हें नहीं देखा। बड़ी हो गयी हो। इतनी सुन्दर बहू मेरे अर्जुन की है। मैं कृतार्थ हुई।” सुमद्रा ने झुककर सास के पाँव छू लिये। आस पास देखा—द्रौपदी कहीं न थी।

सुमद्रा अपनी युआ को देखकर खुश हुई, परन्तु इतनी स्त्रिया म द्रौपदी को न देख उसका मन बड़ा खिन्न हुआ। कुन्ती उसे अर्जुन के महल म ले गयी। स्त्रियाँ मगलगीत गा रही थीं। कुन्ती ने द्वार पर सुमद्रा की बलियाँ लीं ओर उसे भीतर नयी बहू के कक्ष मे बने आसन पर बिठा दिया। फिर उपहार दिखाकर उसे गहनो से लाद दिया। जब सब स्त्रियाँ धीरे-धीरे चली गयीं, तब कुन्ती ने सुमद्रा से कहा, “बेटी यहाँ तुम्हें सब बहुत स्नेह करगे। तुम सबका एक जैसा सम्मान करना।” तभी अर्जुन अपने भाइया से मिलकर कक्ष मे आये तो उसने देखा कि सुमद्रा गहनो के बोज से झुकी माँ कुन्ती के बचन सुन रही है। अर्जुन जाकर फिर माँ के चरणों में गिर पडा। कुन्ती ने उसका माथा सूँघकर कहा “वेटा ये वारह वर्ष मैंने वारह युगा की तरह काटे है। अब मेरी आँखो से ओझल न होना। सुमद्रा को देखकर मेरा वारह वर्षों का हरण हो गया है। मेरा ही एक अश मरे घर म आकर मुझे सुख दगा मने कब सोचा था अर्जुन। म बहुत भाग्यशाली हूँ। पुत्र अब तुम व्यवस्थित होकर भोजनकक्ष म आना।”

अर्जुन ने कहा “भोजन में अभी बडी देर हे माँ। म पहले पाचाली से मिलकर आता हूँ।”

कुन्ती ने प्रसन्न होकर कहा “तुम्हे यही शोभा देता ह पुत्र।”

अर्जुन द्रौपदी के कक्ष म एक अजनबी की तरह चारो ओर दृष्टि घुमाता हुआ जा रहा था। द्वार पर ठिठका फिर भीतर चला गया। उसके सभी भाई युधिष्ठिर के पास थे।

परिचारिकाएँ खडी हो गयीं। एक ने कहा “देवी भीतर ह।”

अर्जुन धीरे से द्रौपदी के कक्ष मे दाखिल हुआ। दोपहरी के समय पर्दों ने धुँधलका कर रखा था। थोडी देर मे जब आँखे अभ्यस्त हो गयीं तो अर्जुन ने देखा ओधी पडी द्रौपदी की देह पूरी-की-पूरी बालो से ढँकी हुई हे। कुछ बाल शय्या से नीचे धरती छू रहे ह। कहीं-कहीं से उसकी देह का कोई भाग अँधेरे मे विजली की तरह चमक रहा था। अर्जुन किकर्तव्यविमूढ से खडे रहे। द्रौपदी का मुँह भी बालों से ढँका था। उसके साँस भीतर खींचते ही बाल उडते फिर बेट जाते। अर्जुन साँस रोके खडा था। अर्जुन को कुछ न सूझा। उसने सोचा थोडे से बाल हटा दूँ तो शायद

कृष्णा जग जाए। बारह वर्ष बाद लोटा हूँ। कभी कृष्णा नहीं कहा उसे। देखा ही कहाँ। सिर्फ मन ही-मन पुकारता रहा—कृष्णा, कृष्णा, कृष्णा।

अर्जुन न जाने कितनी देर खड़ा रहा। क्या करे, कुछ न सूझ रहा था। फिर वह अपन-आपको दोषी पाने लगा। इसे ही तो स्वयंवर में जीता था फिर क्यों बँटने को छोड़ दिया। कई भागों में बँटी मेरी द्रोपदी कैसे शय्या पर पड़ी है। क्या करूँ? कमरे को निस्तब्धता और भयानक कर रही थी। अँधेरा भी भयावह था। द्रोपदी निश्चल पड़ी थी।

अर्जुन ने साहस करके उसके समीप जाकर धीरे-से कहा “कृष्णा!”

उसका स्वर भराया हुआ था। उसने फिर कहा, “कृष्णा” पर द्रोपदी ने यदि सुना तो भी कोई उत्तर नहीं दिया।

अर्जुन का मुँह सूख रहा था। जैसे उसके प्राण जिह्वा पर आ गये थे।

“कृष्णा!”

जैसे कोई कराह रहा हो जैसे कोई उच्छ्वास, जैसे बहुत नीचे से तहखाने से घुटकर निकलती कोई चीख—

“कृष्णा! ”

अर्जुन ने साहस करके एक पूरा वाक्य बोल दिया, “कृष्णा, मैं तुम्हारा घोर अपराधी अर्जुन तुम्हारे सामने खड़ा हूँ। मुझे दण्ड दो परन्तु मुझसे कृपया वात करा।”

द्रोपदी एक झटके से उठ गयी। अर्जुन को देखते ही जोर-जोर से हिलक हिलककर रोने लगी। बारह वर्षों के बाद आँख का जमा हुआ पानी जैसे एक छिद्र मिल जाने पर वह निकला। एक-एक बूँद होड करके पहले वह जाना चाहती थी। अब द्रोपदी कराहती हुई रो रही थी। जैसे कोई अपना बहुत प्रिय मर गया हो। अर्जुन को समझ न आ रहा था वह कैसे इसे चुप कराये। वही स्तब्ध खड़ा था। कुछ क्षण के बाद उसने कमरे में देखा—मिट्टी के पात्र में जल पड़ा था और पास ही एक ताँवे का गिलास। अर्जुन ने गिलास जल से भरा और द्रोपदी के आगे रखकर कहा, “कृष्णा जल ग्रहण करो।”

द्रोपदी ने अर्जुन को अपने आग्नेय नेत्रों से देखा जोर जल का पात्र दीवार पर दे मारा। उसके बाद शय्या पर लोट-लोटकर रोने लगी। अर्जुन क्या करे, उसे कुछ न सूझ रहा था। द्रोपदी की शय्या के पास खड़ा कौन था? वह उसका प्रेमी उसका सखा उसका पति, कौन है अर्जुन? अपना मुँह झुकाकर उसने द्रोपदी का दुःख में रोते-रोते लोटते हुए देखा तो कहा, “कृष्णा मुझे दण्ड दो। पर इस प्रकार रोओ नहीं। मैं नहीं जानता क्या करने पर तुम चुप हो जाओगी।”

द्रोपदी धायल हिरनी की तरह शय्या पर बैठ गयी फिर रोते रोते ही कहने लगी, “यहाँ क्या लेने आये हो, क्यों आये हो? अब कुछ नहीं रहा—कुछ भी नहीं रहा। मर गयी कृष्णा।”

अर्जुन ने फिर पात्र जल से भरा आर जाकर द्रौपदी क होटा से लगा दिया। फिर कहा जल ग्रहण करो देवी। म कह चुका हू मने तुम्हारे प्रति धार अपराध किया हे। मै दोषी हूँ। मुझ दण्ड दो, परन्तु इस तरह रोओ नहीं। म सहन नहीं कर सकता। मेरी छाती फटी जा रही है।”

द्रापदी जल ग्रहण कर रही थी। गिलास अर्जुन के हाथ म था। वह उसकी आँखो म वनते विगडते प्रतिविम्ब देख रहा था। उसकी आँखा मे स्नह भरते देख अर्जुन म साहस पैदा हुआ। उसने कहा “तुम्हारी त्रासदी स मेरी त्रासदी कम नहीं है कृष्णा। कोई भी ऐसा प्रहर नहीं बीता जय तुम मेरे पास न थीं। मै तो तपस्या करने गया था। दिन रात धामिक कथाएँ सुनता, यन करता, अग्निहात्र करता था। कभी किसी स्त्री की आर मरा ध्यान न था। मेरे लिए स्त्री तो सिर्फ तुम थी कृष्णा। सभी जगह तुम ही थीं। उसी तरह तुम्हारे चिन्तन म—तुमम गुम म वारह वप विताकर आ जाता। पर ससार म प्रवेश करने के वा फिर मनुष्य कहाँ लौटता हे? फिर भी मै लोटा हू कृष्णा। मुझे क्षमा कर सको तो करो। मेरा अपराध तो अक्षम्य है, यह म जानता हूँ।”

द्रौपदी स्वस्थ हो चुकी थी। उसने एक और पात्र पानी का भरकर पिया। फिर भराये स्वर म कहने लगी, “अर्जुन, जा तुम्हारे समक्ष म रोयी ये वारह वर्ष पहले का रुदन है। वारह वर्षो मे मै माँ हो गयी। मेरा सारा क्राध वह गया है। यह शायद उसका अन्तिम भाग था। जाने से पहले तुम मुझसे मिलकर भी न गये। म कहलवाकर भी न भेज सकती थी। अर्जुन मैन दो दीवारों के बीच फँसी गारया की तरह ये वारह वप काटे ह। अपनी त्रासदी तो भोगी ही ह तुम्हारी भी मलहम की तरह देह पर मली ह। तुम तो इस तरह गये जैसे धनुष म से याण छूटता है। फिर यदा-कदा तुम्हारे समाचार आते रहे। तुम्हारे भटकने के समाचार यहाँ म बिस्तार से न जान पाती थी। यहाँ मुझे कोई अभाव न था, न है पर जो अभाव था उसे कोई भी पूरा न कर सकता था। न कर सकेगा। पूरे मन से दह भी उसे ही समर्पित की जा सकती हे जिसमे मन की सुगन्ध घुली हो। पर तुम कहाँ समझोगे? जाते समय एक शब्द भी कहकर जाते तो मुझे ढाढस होता। तुम्हारा जाना भी जैसे एक छलना था, तुम्हारा लोटना भी जैसे एक भुलावा ह।”

“म लाट आया हूँ कृष्णा। मुझ पर विश्वास तो तुम क्या करोगी पर इतना जान ला कि म लोट आया हूँ।”

“सच ही लोट आये हा फागुन। मे हमेशा तुमसे बात करती तो फागुन ही कहती। इच्छा होती जिस नाम से म तुम्ह बुलाऊँ उस नाम से तुम्हे कोई न बुलाए। इसी जीवन म तुम्हे पाने के लिए क्या नहीं किया। उसी यत्न मे तुम्ह खो दिया फागुन।”

“अगर खोया है तो खोकर पा लिया ह तुमने। तुम वैसे ही मुझम हा जैसे

कृष्ण मे राधा है। राधा जो कृष्ण की कोई नहीं, पर राधा ही शायद रह जाएगी कृष्ण के साथ। यही तो कहा था कृष्ण ने।”

“कृष्ण तुम्हारे सखा ह अर्जुन। वे मेरे भी सखा हे। मेरी त्रासदी जानते ह। उन्हे ही बताया था मने। तुम बारह वर्ष के लिए गये ओर मुझसे मिले भी नहीं।”

अजुन ने कहा, “कृष्णा अब शायद कहीं जाना ही न हो। पर जाऊँगा तो तुम्हारी आज्ञा के विना नहीं जाऊँगा। तुम्हारी मुझ पर कृपा क्या मेरे गुणा ही के कारण है? मेरे अवगुण भी तुम्हारी कृपादृष्टि के पात्र है। अब मुझे क्षमा करो। तुम्हारे क्षमा करने पर ही मे इन्द्रप्रस्थ मे सहज होकर रह सकूँगा। तपस्वी बनकर धनो मे भी भटक सकता हूँ।”

“फागुन, क्षमा तो मने तुम्हे कब से कर दिया है। न करती तो जी न पाती। जिन कारणा से मर न सकी उन्हीं कारणो से तुम्ह क्षमा किया। क्षमा करने के दाद ही तो जीने का अर्थ समझ म आया। स्त्री माँ होकर सृष्टि के करीब-करीब हो जाती हे तब क्षमा करना कितना सहज हाता है। लगता हे परिचारिकाएँ भोजन क लिए निमन्त्रित करने आ रही ह। तुम भोजन कक्ष मे जाओ, म थोडी व्यवस्थित होकर आती हूँ।”

‘तो फिर आना कृष्णा म चला।’

द्रापदी व्यवस्थित होकर कक्ष म आयी तो लाल रेशम की साडी मे अग्निशिखा सी एक ग्वालिन वहाँ खडी थी। द्रोपदी को देखते ही उसके चरणो म फूलो सी बिखर गयी।

द्रोपदी ने उसे उठाया, फिर ध्यान से देखकर कहा तुम गोकुल की ग्वालन हो न?” उसने कहा म आपकी दासी हूँ।

द्रापदी ने हँसकर कहा, “मेरे सखा कृष्ण की वहन सुभद्रा का स्वागत ह।” “कृतार्थ हुई देवी। मुझे आशीर्वाद द।”

द्रोपदी ने कहा, “तुम्हारे पति यशस्वी हो, विजेता हो, दीर्घायु हो।”

सुभद्रा ने हँसकर कहा, “ऐसा ही हो देवी।”

भोजन-कक्ष म द्रापदी सुभद्रा को साथ लेकर गयी तो सवने प्रसन्नता से देखा। द्रोपदी ने कहा, “यह सुभद्रा हे, हमारे कृष्ण की वहन हमारे अर्जुन की पत्नी।” सुभद्रा ने महाराज युधिष्ठिर और भीम के चरणो मे प्रणाम किया। दाना ने कहा तुम हमारे माधव की वहन हो। हम तुमस चरण न छुआएँगे। पर नकुल सहदेव दोनो तुम्हारे देवर है, वा तुम्हारे चरण छुएँगे।”

द्रोपदी ने सुना तो मन म कुउ चुभ गया—म तो किसी की भाभी नहीं पाण्डवा की पत्नी हूँ। उसने यह विचार झटका। फिर सुभद्रा से कहा, “सुभद्रा तुम्हारा भाजन-कक्ष म स्वागत है। कल से तुम ही भोजन का प्रबन्ध करना। निरीक्षण भी तुम ही करना।”

सुभद्रा ने शीश झुका लिया।

कुन्ती ने प्रसन्न मन से कहा "पाचाली, तुम्हारे लिए भी एक कार्य है। कुछ ही महीने में हमारे आँगन में मेरा छोटा अर्जुन खेलेगा। उसकी माँ तो तुम ही होगी।"

द्रोपदी ने सुभद्रा को गले लगाकर कुन्ती से पूछा, 'क्यों माँ, पुत्र ही क्या पुत्री क्यों नहीं। एक पुत्री बड़ी करने का बड़ा चाव है। जानना चाहती हूँ जब पुत्री ससुराल जाती है तो माँएँ कैसे रहती हैं?'"

यह सुनत ही सुभद्रा की आँखा से आँसू बरसने लगे। उसने दूसरी ओर मुँह कर आँसू पाछे तो द्रोपदी ने पूछा, "क्या माँ की याद आ रही है। माँ की याद तो हमेशा आएगी, पर पुत्र को देखते ही सब भूल जाओगी। यही होता है। माँ होकर ही माँ को भूला जा सकता है, फिर भी माँ हमेशा साये की तरह सग रहती है। ला में भी क्या बात करने लगी। चलो तुम्हें भोजन करवाऊँ।"

"जी।"

"क्या तुम इतना ही बोलती हो। सुभद्रा, माधव की वहन, ता मेरी भी वहन हुई, तुम मुझे दीदी कहा करोगी न?"

"जी दीदी।"

दोना भोजन करने लगीं तो अर्जुन ने चैन की साँस ली। कितना भय था कैसे सब तय हो गया। अर्जुन आश्वस्त हुआ। उसने सोचा—कृष्णा ओर सुभद्रा में यदि स्नेह हो जाता है तो मेरा बाकी जीवन सरलता से बीतेगा। वन में देखी एक नदी का स्मरण हो आया। कितनी सुन्दर नदी थी, कैसा जल कल-कल बह रहा था? दोनों किनारे दूर-दूर थे। ये जल ही उन्हें जोड़ता था, भिगोता था। कभी-कभी जरा सा किनारा टूटता तो तुरन्त जल में मिलकर जल हो जाता। कितनी ही देर अर्जुन वहाँ बैठा रहा था। पकड़ पाना भी कठिन था तो भी अर्जुन ने अपनी अजली म भर लिया था। उसको अपनी स्मृति में सँजोकर रखी वह नदी अर्जुन को बहुत प्यारी लगी। नदी ही तो हूँ, मैं बहता जा रहा हूँ। द्रोपदी और सुभद्रा इसके किनारे हैं—बहुत दूर बहुत पास। अब मैं भटकूँगा नहीं यही दो किनारे मुझे पकड़े रहेंगे। भटकने में सुख नहीं है। सुख पकड़े जाने में ही है, किसी को अपना ने किसी का हो जाने में है, जैसे नदी समुद्र की हो जाती है, अपना अस्तित्व भी उसी में गुम हो जाने देती है फिर रह जाता है—सिर्फ समुद्र। समुद्र तो विशाल है, अपार है अनन्त है। एक शब्द समुद्र परन्तु जिसके अनेक नाम हैं गंगा-यमुना-सरस्वती चन्द्रभागा तवी और कितने ही।

"कहाँ भटक गये धनजय?" भीम ने पूछा तो अर्जुन ने कहा "अब कहाँ भटकूँगा भीम।"

दोनों हँस पड़े तो कुन्ती की आँखें भीग उठीं—आ गया मेरा अर्जुन। उसने मन ही-मन कहा।

□□□

—

